作者:三三娘
“我是要恭喜你,不过你行行好,”陈又涵举杯cheers,在说祝酒辞前说:“出柜的时候别拿我举例子,我还要做生意,不是很想被你们妈联合封杀。”
叶开想象了一下上流圈子的下午茶会,门口立一牌子:「陈又涵与同性恋者不得入内」,忍不住笑出了声,被陈又涵在桌子底下偷偷掐了一把。
“下部片子名字取好了?”
商陆其实早就定好了,他与柯屿对视一眼,勾了勾唇,说:“就叫,「最终我们眼神仍会交汇」。”
“还有个消息要知会你,”陈又涵抬眸瞥了眼商陆:“今天放映的反响很好,大家都觉得放到明年清明太可惜了。”
商陆和柯屿同时怔住:“什么意思?”
“之后顾岫会联系你,问你的意见。他们的意思是,提档到十二月末,档期覆盖到春节档。”
顾岫第二天果然约了商陆。送审顺利的话,顶多一个半月就会下龙标,昨天那么多顾问前辈在,当中不乏审核委员会的成员,对这部片的过审没有任何疑虑。而「偏门」前期经历了那么多轮的黑红热搜,宣发时的营销其实已经不用怎么大动干戈了。
自此,「偏门」的送审和宣发双管齐下,首先释出的便是首轮预告片。
商陆不是那种曲高和寡的导演,虽然个人审美上他不是很商业性,但他既然是一个商业导演,自然就要平衡好艺术和赚钱之间的关系。
首支预告片便很商业。
赌场的快剪炫目到令人肾上腺素飙升,叶森与钱钟钟的舞会相遇华丽浪漫到令人迷醉,梅忠良和苏姨深陷赌瘾中的不人不鬼——金钱、名利、爱情、伦理,在短短五十秒的时间内轮番炸现,片尾以叶森与陌生人的对话结束——他咬着烟,在赌场大厅拍着对方的肩膀,姿态洒脱散漫:“呐靓仔,我爷爷教我的——不赌为赢咯。”
预告片和正片一样分粤语版和国语版,谢淼淼、程橙和苏格非在国语粤语上各有各的不熟练,只有柯屿两个版本都用了原声。
观众虽然嘴里嫌弃说「偏门」热搜上得太多早就不care,但预告片一释出,播放量爆炸,词条热搜稳步攀升,相关贴层出不穷,电影广场刷新一秒一条新讨论——豪门天才导演、心盲症花瓶演员、CP二搭,观众们身体上还是很诚实的。
「完全没想到是这种风格的,看『无聊』还以为商陆是慢节奏文艺片!」
「我靠我真的有点期待!预告片感觉好爽啊!」
「听说只有柯屿两个版本都是原声,商陆对他是真爱了吧」
「讲真,不知道他的信心来自哪里,希望柯屿不要拉垮」
「还没上映呢就开嘲了?预告片没觉得柯屿拉垮啊,不仅不拉垮,而且很惊艳!」
「预告片十几秒的镜头也能鉴演技了?粉丝滤镜八百米厚」
随之放出的是柯屿的试镜片段,一共两段,一段是自我介绍,一段是即兴。官微这样写:「即兴的题是@选好演员的余长乐余老师出的,并不是剧本原有的内容,场景和对白都是@柯屿柯老师现场设计,因为太惊艳,导演商陆将这场戏正式加到了剧本中。」
从这里开始,柯屿的粉丝等同于过年。
第二支预告片是与第一支完全不同的风格,都由商陆亲自操刀。如果说第一支快剪吸睛,第二支便由旁白和几场对白组成,画面却都是叶森的。依然是五十秒,柯屿走过的海边小村,走过亮堂华丽的赌场,跑过世纪初的澳门老街,笑的,洗码的,甩牌的,蹲海边对着关闸抽烟的,每一眼,都是新的柯屿。
「gkd!我已经迫不及待了!小岛进步也太大了吧!」
「奶死婊活,我猜柯屿的表演高光都剪进来了,正片反倒一如既往的无聊木头」
「对心盲症患者宽容点,毕竟人都自己承认是残疾人了嘻嘻」
恶意唱衰的声音那么大,难免影响到采访的主题。
记者问商陆:“都说你少年天才,这部片子又是你从二十四岁打磨到二十七岁,历时了三年,会不会怕成绩不好?”
“不会。”
记者用眼神示意,商陆收起言简意赅的范儿,“我已经做好了成绩不好的心里准备,但并不觉得会出现这样的结果。”
“为什么?你求学在法国,学的都是西方话语,不担心自己的审美会水土不服?”
“我欣赏的艺术,我欣赏的人,本质上都是有东方表达的,我的作品也是。我不担心中国的影迷会排斥我的作品,或者欣赏不了我的内核,因为这种东方式的审美一直刻在我们共同的基因和生命语境中。”
记者笑起来:“那要是票房不好,你不会骂我们有眼无珠没有审美?”
商陆没有正面回答:“只有傲慢的话,做不好艺术。”
“你刚才说你喜欢的人也是东方式的,指的是柯屿吗?”
他把“欣赏”偷梁换柱成了“喜欢”,但商陆没有拆穿,也没有更正,而是颔首承认:“是柯老师。”
“栗山导演对柯老师有很独特的评价,我们想知道,作为同样审美风格强烈的导演,你为什么也坚定地选择柯老师呢?他真的有那么独特、那么独一无二吗?”
“我以为试镜已经说明了一切。”
“是的,试镜我们当然都看了,但以柯屿过去的作品厚度和质量而言,好像不足以支撑你坚定选择他——因为今天是对你的个人专访,也许问得有些尖锐,你知道的,你是出道即巅峰,整个内娱的好演员都任你挑选。”
商陆顿了顿,脸上的神情很淡漠,但言词温和中带着笃定:“柯屿是一个天生就应该活在镜头下的人,一个导演——作为导演的我,应该为自己有幸能在取景框后凝视他而感到荣幸。”
第131章
商陆说这句话的神色那么淡,仿佛天经地义。
记者真的听呆了。许多年前,栗山谈及氛围感的场面仍历历在目,不巧,他正是当时台下数十名记者的其中之一。
栗山的每一个字,每一个字所激起的台下的反应,记者都记得清楚。他首先说,「讲起漂亮,柯屿在娱乐圈并不是顶尖。」台下便是一阵善意调侃的笑声,觉得是大导的眼光高不可攀。柯屿还不算顶尖?不算顶尖,又怎么会令麦安言在街上拉着他,让一个本该平庸走过一生的高中英语老师成为了娱乐圈家喻户晓的明星?
栗山又说,「我第一眼看见他就是在摄像机后面,……他的那种氛围感,透过取景框捕捉、浓缩又放大,既难以去追溯解读,也让人难以拒绝。」
台下的文化人们才恍然大悟,原来这是他老谋深算的先抑后扬。漂亮不算什么的,娱乐圈的皮囊都又新鲜又靓丽,但氛围感不可复制。大导在乎皮囊骨相,但更在乎一个人站着、坐着、行走着,那令“他”成之为“他”难以复刻的东西。
栗山的这句话成为了柯屿的标签,从此以后,凡提柯屿,其后必跟随着这句话,他演技的呆板、拙劣、浮夸,他营业上的敷衍、漫不经心、高冷,都理所当然地缩在了“氛围感”这面盾牌之后。
记者握紧了话筒,“你好像比栗山老师还要笃定。”
商陆坐在单人扶手沙发上,姿态松弛,但神情自始至终有一股淡漠的认真。他掀眸与记者对视,记者下意识地便吞咽了一瞬,接着便听到导演沉稳而漫不经心地说:“我很尊敬栗山老师,不过,柯老师的天赋并不在于氛围感,他在镜头后所展现的魅力,也并不停留在漂亮或气质,我刚才说的意思,是基于一个演员的柯屿——”商陆停顿了很短的一秒,勾了勾唇,“而不是作为花瓶的柯屿。”
记者定了定心神,礼节性地微笑说:“你让我们越来越期待了。”
商陆亦绅士地颔首:“请拭目以待。”
这场访谈是国内专业电影期刊的人物专访,将会刊登在次年一月的开年刊上,而当期的封面人物,正是柯屿。原本按杂志的意思,是希望两人一起拍摄封面的,正契合主推「偏门」的主题,但考虑到声势越来越浩大的CP粉,叶瑾还是谨慎地推拒了这个企划。
杂志要冲销量,封面花絮、访谈花絮都会提前公告预热,商陆这段话频繁被搬运时,公映许可证也同步下了,“「偏门 」定档”成为热议话题。
柯屿的唯粉里,其实是有事业粉的存在的,走心地发长文,末尾说:「不知道小岛本人看到商陆这段话会是什么感受,作为粉了小岛八年、一直幻想他能在演戏这条路上走得又长又远的我来说,看到这段视频时眼泪就那么滑了下来。小岛,马上就是你出道的第十年了,我们一起等到了那个不把你当花瓶,而是真真正正认可你作为一个演员的存在的人。」
袁荔真在职粉的汇报中看到了这一条,后援会问要不要集中冲这一条,她拒绝了。这样的言论显然会得罪柯屿之前合作过的导演,但不知出于什么心情,袁荔真私下转发给了柯屿。
眨眼合作已近三年,袁荔真发现自己不知道什么时候开始真情实感了起来。
柯屿给她简单回了个「谢了」,袁荔真笑了笑,觉得真是他的风格。
春节档的厮杀从十二月末就提前预演了,不仅有海外引进的好莱坞大片、法国家庭轻喜剧、印度热血喜剧,也有国内的爱情喜剧、悬疑喜剧、黑色幽默喜剧——都是喜剧,或者最起码披了个喜剧的皮。
从题材上来说,「偏门」没有任何优势。观众最爱说的一句话便是「生活已经那么苦了,进电影院就想看点轻松无脑的」,也许这不算主流声量,但不巧的是,电影票房总是一次又一次地印证这个论调。一部爱情喜剧,无论多么尴尬、多么无逻辑、多么浮夸,但基本盘就在那儿,注定就能保本——或者大爆。
喜剧、闹剧、滑稽剧,成为了资本青睐的对象,钱都流向这样的题材,荧幕上自然便如此被垄断。
出乎所有人意料的是,「偏门」选择了提前点映。
只有对自己极度的自信,才会走提前点映这一步棋,毕竟要是质量不够硬,口碑在还未正式上映前就会全面崩盘 ,从而引发排片率和上座率全线溃败。
点映是跟主创路演同步进行的,全国千万级人口的大城市都安排了路演,这大概是商陆人生中行程最忙的半个月,往往下午尚在某影院与影迷和媒体见面,对创作心路侃侃而谈,晚上就已经在另一个千百公里外的酒店下榻入眠,等待着第二天一早新一轮的放映和访谈。
影视杂谈类的KOL和影评人众口一词:
「最大惊喜不是导演,而是柯屿,实在难以想象究竟是经历了什么,才会让一个一年前深陷心盲症丑闻的人爆发出这样惊人的表演」
「该说商陆太会调教了吗?他完成了栗山五部电影都没有完成的艰巨重任——让一个花瓶成为一个演员」
「柯屿这波稳了」
「其实这么说对商陆有点不公平,但是真的看完对柯屿印象太深刻了,好像过去十年从来没认识过他、见过他,是一个新的柯屿,一个新的演员。不是说电影不好,电影很好,也不是说导演不好,他太好了,就是天才的光辉,但真的抱歉,我闭上眼睛时心里浮现的就只有柯屿。」
当然,也有将关注点放在电影本身和导演身上的:
「商陆延续了从『无聊』起一贯的水准,作为第一部 长篇处女座,没有任何短板,又稳又克制,手法老辣剧本脱俗,根本看不出是一个新人,更难能可贵的是,你根本感受不到他对你的谄媚,他他妈对你的喜好不屑一顾,整个故事走向就是fuck off别猜我,太他妈爽了」
「全程在猜,数度以为要沦于流俗边缘,结果峰回路转,老子是m吗,草,这种被操控的感觉好爽!」
有媒体开始预测票房:
「看好『偏门』成为一众喜剧中的黑马,电影市场需要多样化」
「谁再说观众只爱看大片烂片爽片无脑片特效片我就跟他急,这年头还有这样的导演扎实用学院派的方式讲一个主流外的故事,二刷预定」
「『偏门』票房如果不过十亿,我倒立吃屎」
点映是跟预售同步进行。虽然网上好评如潮,但由于题材受限、竞争激励,「偏门」前三天的预售并不理想。
商陆并不急,GC安排了直播预售活动,是想安排他跟柯屿一起上,但他拒绝了,柯屿一人担起了卖票重任,俗称卖脸。
他的脸倒是值钱的。从不上直播,也不热衷营业,一公布时便引发了热议,大家都知道他有梗,当晚便创造了直播间历史观看高峰,准备的电影票秒空,轻松拿下了千万票房。
主播说:“马上是圣诞节了,圣诞之后元旦,就是新的一年,也是你正式出道的第十年,有没有什么话想对我们直播间的观众说的?”
柯屿公式化地回:“感谢大家一路的支持,也提前感谢大家支持「偏门」,祝新的一年万事顺心。”
主播笑着念弹幕:“柯老师,怎么办,大家好像都不满意。我看看……有观众说要小岛哥哥更温柔的祝福。”
柯屿对着屏幕笑了一下:“我的温柔没用,祝你们新的一年可以找到只对你温柔的人。”
“哇哦,”主播掩了下唇,“好甜啊,我被甜到了。”
弹幕又问:“圣诞节和跨年什么安排?”
“点映,路演,”柯屿尽职尽心地逐一汇报接下来的点映城市,以便引起关注,顿了顿,眼眸微垂,撇去了里面夜色般的悄寂的温柔:“过节。”
主播心领神会,夸张地起哄:“我知道了,你这么说,肯定是有一起过节的人了对不对?”
柯屿抿着唇,勾出一个慵懒浅淡的笑意:“我比较贪心,希望以后也一直都有。”
满屏的尖叫和问号,柯屿不再回答问题,如期告别下播。
第132章
北京凛冬冷冽,拥有与宁市完全不同的体感。走出国贸大厦时,一呼吸便呵出一口白气,在被路灯照着的夜空里散作飘渺的一团。前来探班的粉丝都守在地下车库,大厦正门口反而门可罗雀罗雀。柯屿等了数秒,摘下黑色羊皮手套,偏头点了一支云烟。有记者拿相机对准他,柯屿咬着烟笑了一笑,“不冷吗?”
他这么坦然,记者反倒不好意思按下快门,收起镜头寒暄:“柯老师怎么一个人在这里?”
“柯老师不在这里,柯老师在地下车库。”柯屿凌空抛给他一根烟,“失敬。”
记者便莫名其妙地跟他站在一起抽了起来。半夜的国贸仍有人进出,都背着包行色匆匆,反而鲜少有人注意到他。
“柯老师,您又上热搜了。”记者刷着手机,在烟雾里眯眼道。
柯屿一怔,失笑道:“这么快。”
“都说你是不是有交往对象了。”