作者：诺米莉亚
在每个分离的夜里
为你唱一首歌
人死后会去哪里呢？
南岸目光恍惚，好像接下来他所作的一切，不过是顺应本能的机械性行为。等他回过神来时，正一个人孤零零地站在校门口昏暗的路灯下，夜色茫茫。
手机屏幕亮着，他鬼使神差地给宋先生发过一条信息：人死后会去哪里呢？
宋先生回复他说，会来我身边。
南岸好像夏天里的一朵云，居无定所，飘飘荡荡，在漫长到永无止境的漂泊里消磨光阴。直到宋先生站在地上，向他伸出手，他慢慢降落在对方温暖柔软的手心里，被小心地握住。
那是一种家人无法代替的安心。
之后南岸在家里待了两天。
什么也不做，和往常一样，床上躺完沙发躺，在妈妈回家前半个小时煮饭，边吃饭边玩手机边被骂，吃完饭磨磨唧唧地去洗碗，还打碎了一个盘子，妈妈一边收拾碎瓷片，一边念叨南岸上香还把菩萨打倒。
晚上，南岸没睡觉，断断续续收拾了一整夜房间，把这些年小妹寄存在他房间里的东西都清干净灰尘，分类整理到几个大箱子里，贴上标签。
临行前，他为阳台侍养多年的花花草草浇水，顺手捏死月季枝上爬着的几只红蜘蛛，对着金色的晨曦发了会儿呆，时间差不多了，该走了。
南岸站在家门口，最后回望了一眼，视野里温馨祥和，仿佛暴风雨从来不曾席卷这处港湾。他长大的地方，他亲情的载体，他回忆里因为杂物太多，无论收拾多少遍都马上会变得乱糟糟的家。
南岸无声地道别。
回到宋先生身边后，南岸低落了好几天的情绪慢慢升起来，那些困扰他的心绪统统飘远。
患病的是他，会死是他。
他赤|裸地站在生命的暴风雨里。
可是有一个比他更强大的人在灾难中为他遮风挡雨，就算南岸自暴自弃，什么也不做，还有对方在竭力抵挡洪流，在死亡降临前力挽狂澜。
只要在宋先生身边，他就是安全的。
南岸又开心起来了，笑起来还和以往一模一样，不知道从什么时候开始，他的快乐与宋先生息息相关。
南岸告诉宋先生，他最近越来越睡不安稳了，让他一个人睡吧。
宋先生点头。
深夜，宋先生从书房出来，经过南岸房间门口时，想看看南岸睡没睡好。
房门虚掩，门内传来南岸的说话声。
南岸在录视频，临终的告别视频。
宋先生静静地停下来偷听。
“三年前，我对他一见钟情，答应和他在一起。我当时每天考虑的是，如果他对我不好，我就离开他，再也不回来。那时候我根本没想过，有朝一日我生命垂危，他会陪在我身边，为我提供医疗和照顾，和我分享病痛与折磨，明明我们当初......”
一个纯粹看脸，一个以泄|欲为目的。
身份地位见识差得远就算了。
脑电波还常常不在一个频率上。
“所以如果我死了，或者永远瘫痪残废了，没得治了，请一定一定一定不要为任何事情、以任何理由去责怪他，千万千万千万不要去打扰他的生活。”
南岸说得很郑重。
宋先生听得很难过。
“我告诉你们他的存在，是因为一直以来，我都挺想哪天他和你们同框拍张照，照片烧给我，里面全是我爱的人。”
“其实我还有一个小小的愿望......”
不知为何宋先生忽然预感不祥。
这种感觉似曾相识，并不陌生。
他脑海里浮现出某个场景：高高的大厦上，一个人推开淡蓝的玻璃窗格，手里举着块牌子，上面写着两个字：快逃。
“我真的好想他烧一个等身仿真实体娃娃给我啊，嘿嘿嘿嘿，你们能不能在我死后，帮我稍微提一下，我不敢当着他的面说，怕他当场揍我......”
硬了。
拳头又硬了。
第42章 Farewell（3）
南岸打开邮箱写邮件，添加告别视频和先前写好的遗书, 设置发送时间为15天后。如果他平安地从手术室里出来, 就取消发送。
写完, 他感到一阵空荡荡的轻松, 好像浑身的负累都被卸下来，终于可以安心赴死了一样。
他的死讯会短暂地破坏家里的安详宁静，可父母还有别的孩子, 哥哥妹妹拥有自己的生活。太阳照常升起, 日子照样过, 他并非无可替代, 总有一天他会化作旁人记忆里的一个符号，所有人仍旧记得他的存在，却淡化失去他的哀伤。
他庆幸自己没有造成严重的损失, 不会在损害家人的精神状态后，长久降低他们的生活质量。
南岸静悄悄地趴在宋先生房间门口听声，里面没有动静，宋先生应是睡着了。
他小心地推开门，蹑手蹑脚地走到床边, 爬上床, 掀开被子钻进去, 感受到熟悉的体温。怕惊扰宋先生睡觉, 他蜷起四肢，只占据床边缘处一个小小的角落，将脸颊贴在宋先生的腰侧, 蒙头盖被地闭上眼睛睡。
一只手将他从被窝里拎到枕头上。
南岸讪讪地：“你没睡啊......”
宋先生沿着脊骨抚摸他的背，颇有些无奈地道：“不是说不和我睡么？”
南岸没有回答，侧头在宋先生肩上咬了一小口，闷闷地说：“谢谢。”
不知道是在为什么而说谢谢。
宋先生戳了戳南岸柔软的脸颊：“你表达谢意的方式就是咬我一口？”
“你又不是没被我咬过，”南岸话里充满赤l裸而直白的暗示，然后一只手按着宋先生的肩与他接吻，另一只手不安分地藏在被子里肆意点火，边在他耳畔轻微地喘着气边说，“不喜欢吗？”
“别闹。”宋先生抓住南岸的手，把人规规矩矩地按在枕边睡觉。手术在即，南岸的病情也日益严重，宋先生不敢碰南岸，他对自己在床上是什么样子有自知之明。
南岸似乎一整夜都没睡着。
没闹腾，也没喊头疼。
只是安安静静地躺着不出声。
有时候，宋先生能感受到黑暗里枕边投来的，雕塑般静默的目光。
南岸提前住进了医院，频繁地做各项检查，他不用整日躺着一动不动，大部分时间他都瘫在沙发上，怔怔望着窗外的风景发呆。
宋先生让他老实在病房里待着不要到处乱跑，神外科有不少神志不清的病人，那样混沌失神的状态，宋先生担心他看到以后会觉得抑郁。
医院发给南岸一本小册子，里面浅显易懂地写着关于脑瘤的知识，南岸一页页地翻阅，对宋先生说：“宋先生，你喜欢我的脸多一点，还是性格多一点啊？”
这个问题宋先生也解释不清楚，南岸离开他的一个星期里，他找过和南岸样貌相似的、比南岸更好看的，也找过和南岸性格相仿的，可是谁都不能作为替代，一点也不行。
非要选一个的话，“性格吧。”
南岸“哎呀”了一声，指着小册子上的几行字：“宋先生你看，上面说手术有可能改变患者的情绪和性格，万一我的性格变成你不喜欢的样子怎么办？”
“那我喜欢你的脸好了。”
南岸眼神一黯，翻开小册子的另外一页：“上面也说手术可能影响到患者的面部神经，万一我的脸变成你不喜欢的样子怎么办？”
“那我在眼睛里为你装个滤镜。”
南岸越想越忧心忡忡，“万一我变得很丑，丑到滤镜也遮不住呢？”
“那我装个马赛克总行了吧。”
“要厚码。”
“行。”
南岸从病床上爬起来，从后面抱住宋先生的手臂，将下巴抵在情人肩上，黏着他问：“上面还说手术可能会造成记忆混乱和缺失，万一我失忆了不喜欢你了怎么办？”
“你不是说喜欢我的脸吗？”
脸在他在，脸毁他没。
南岸期期艾艾：“当然不止......”
宋先生曾经幻想过类似的场景，重病里的南岸心思敏感又脆弱，时时刻刻缠着他问东问西，不厌其烦地问他你还喜不喜欢我。
那时他以为他一定会感觉烦。
烦到极点他就把这个人扔在医院里不闻不问，不能带给他快乐的南岸没有价值。
可是现在他没有觉得烦。
宋先生将南岸抱进怀里，把他鬓角处散乱的发丝理到耳后，手心滑过后颈温热的皮肤，顺势缓慢往下抚摸微微凸出来的蝴蝶骨，轻柔地在南岸背上拍了拍，“那你一定还会再次喜欢我，然后永远喜欢我。”
术前，医生找患者及家属谈话，江教授亲自来了，专业而详细地为他们阐明风险和并发症。
南岸听得脸色惨白：“失忆，失语，偏瘫，精神障碍......”
江教授淡定道：“所有并发症都是曾经出现过的真实案例。”
南岸缓了好一会儿，突发奇想问：“脑瘤那么大，把它切了以后我会不会觉得脑子里空空的，寂寞无比？”
江教授：“......有可能哦。”
南岸决定提前找点东西填充大脑。
宋先生给他买了本英语四级资料书。
南岸推开宋先生：“太讨厌了！”
他不想学英语，他要学日语，起码一眼扫过去，还能领悟一两个汉字。
跟着教程读了两天假名、单词和短句，看了些培养兴趣的日语视频，南岸英语口音被日语带跑偏了不说，以前习惯性说“啊”“嗯”来表示疑惑的他，现在张口闭口：诶？
南岸模仿声音略有天赋。
宋先生迄今忘不了，他当初教南岸说简单的西班牙语，结果南岸迅速学会大舌音以后，将英语单词里的每个R都读成ERRE，神奇地把英语说出了印度风情。
术前需要签署的文件非常多，医院先前说至少通知家属到场，后来有委托书、意定监护协议和公证以及宋先生的个人话语权，医院没再做要求。
谁签字，谁负责。
剃光头的时候南岸差点要哭了。
头发一撮一撮地掉下来，他的嘴唇动了动，宋先生凑近去听他在说什么。