作者：你手短短
“看来古拉格的权限现在完全在你手上。”费奥多尔掰开面包往嘴里塞，闲聊般说起这个，“现在能联系外面了？以前不是不行么？”
“不是能和外面联系，只能和歌德联系。诶，你好像不认识他，德国的「超越者」。”
“我知道这个人。”
奥列格笑着看他斯文吃着面包：“你好像什么都知道，所以也知道我和他是怎么联系的��？”
“这个我不知道。”
“歌德的「浮士德」就像是赌约，在赌约期间，不管对方身在何处双方都能一直保持联系。不然输掉的那个要是像赖账怎么办，对吧？”
费奥多尔：“你和他赌了什么？”
“那不是重点，小赌怡情听过吗？不管是赌什么，只要能维持联系就够了����我还是好困，接着睡会儿。”
奥列格的「陋习」还不止这些。
和歌德的联系中他能得知外面的进展，奥列格像听着新闻广播一样了解那些最新发生的事情。
「背叛者」与政府的对峙才刚刚开始，这些政客似乎不太相信这群人真的会发狠，用傲慢姿态说要宽恕他们的行为，直到他们在常暗岛那张莎士比亚提供的大桌旁处理掉一批又一批的政客。
“这是一种效率低下的筛选，从上至下把坚定的那一批杀掉，被重新选出来的高层总得掂量着要不要妥协。”奥列格对歌德说，“我原本以为你们是不会有顾虑的，没想到你们比我想的还要「善良」。”
不知道歌德那边回答了什么，费奥多尔看见奥列格露出了很暖和的笑，把手里刚看完的书扔进壁炉。
“战争不是你们几个把所有高层绑上常暗岛威胁一下就能结束的东西，当然这或许会成为后世人们口中的历史。但你们比谁都要清楚，一批高层能决定什么呢？死了一批还会有新的一批，不去触碰真正的利益核心，不去把他们害怕的东西挖出来，他们是不会退让的。”
费奥多尔思索着。
奥列格似乎一直依照自己的本能行事，他得不到理解，道德观念建立在「目的」上，有选择的时候做正确的事，没选择的时候用错误的事去实现正确的目的。
没有目的的时候……他什么也不做。
奥列格又说：“不，能摆弄世纪风云的人从来不是我。你们能做到的程度决定当下的世界，是时代的终结还是时代的开始，这和一个呆在古拉格的罪人有什么关系。”
����奥列格还很「冷酷」。
这种冷酷是全方面的，在他决定了自己的谢幕后，宁可呆在这个鬼地方对着外面冷嘲热讽，也没有再去参与任何事情。
他能做到很多事。费奥多尔无比清楚这一点，只要他愿意，从古拉格的飓风能刮到世界每一个角落。
奥列格只是不想这样做。
感觉就像是……他和这个世界诀别，将所有选择交还给人类。
����这是一种「傲慢」。
没有任何目的的奥列格，以悠闲又放松的姿态摊开在费奥多尔面前，如他们之前说的那样，放任他观察。
奥列格也的确表现出了和面对「事件」截然不同的态度，接触的时间越久，费奥多尔越能清楚地了解到之前自己到底是绕了多大的弯路。
以「目的」、「选择」、「结果」去判断这个人是行不通的，在他处于那样状态下的时候完全是脱离了人类的东西，他聚集了所有的特质，所以显得像是摒弃了所有的特质。
所以没办法用人类的标准去审判这样的人是否有罪，即使他是怪物，也谈不上贯彻邪恶的怪物，即使他是神明，也并非永恒宽容的神明。
“就像是已经确定了发展顺序的故事人物，不断做着命中注定该自己去做的事情，除此之外再也没有别的欲求啊。”费奥多尔给出了自己认真观察后的结论。
这也是费奥多尔第一次在奥列格脸上看见全然的空白。
他们坐在这个没有窗户的房间，壁炉中燃烧的书页逐渐化为灰烬，暖意融化在干燥的糟糕空气中。
“这是你观察到的吗？”奥列格说。
“不是这样么？”
“不，很正确。”奥列格感叹着，“不如说因为太准确了，让我现在有些呼吸困难。”
费奥多尔想了想，去把紧紧闭上的门敞开了。
这算是一种示好，毕竟他们都知道，即使没有氧气奥列格也不会因为窒息而死。
“那你觉得现在算是了解我了吗？”奥列格问。
“不算吧，我还是不知道关于你的很多事情。”
费奥多尔说。
“你会看书，但不是喜欢书，因为烧书的时候没多少犹豫。你不吃黑面包，也不是讨厌黑面包，只是觉得食物不够所以让给需要食物才能生存的我。你竭力停止战争，但不是讨厌人类的倾轧，只是将「和平」作为自己的目的，我觉得你也没有那么喜欢「和平」。”
奥列格低声道：“对，是这样的。”
“我起先觉得这不像是人类，但是又不能肯定。”费奥多尔呼出口的白雾模糊了对方的脸，“因为我也没有喜欢的东西，在想达成自己「目的」的时候不会考虑到除那之外的任何事情，我对「目的」也没有特殊的倾向。”
他说：“我也是这样的，所以我也是确定了发展顺序的故事人物，不断做着命中注定该自己去做的事情吗？”
那当然是不一样的。奥列格在心里叹息。
自己会这样的原因再简单不过，奥列格是松本清张完整人生中的一隅，他当然可以没有爱好，也没有追求，一辈子只用完成一件事也不会单调。
但组成一个完整人类的一生不可能这样，那得是多么孤独的人才会有的生活？
和奥列格不一样的是，费奥多尔还很小，他有足够长的时间，和足够多的机会去寻找。
他们看起来是相似的，可奥列格的时间向前，而费奥多尔将会一直向后。
不过即使是这样，费奥多尔的人生也会很「艰难」。
他不能一直呆在古拉格，或者呆在西伯利亚，他不能一直在一群乏味的人群众游荡，他太聪明了，聪明会让他思考，思考会让他沮丧。
费奥多尔是在长时间认真思索后产生迷茫，他不带任何其他感情地、虔心询问着这个和自己类似的「长者」：“我要怎么办呢，老师？”
看着那样的眼神，奥列格不能给出任何建议，他只是将手搭在费奥多尔的眼皮上。
“要是费佳能稍微喜欢一些东西就好了。”他说，“一定能找到的吧，让内心宁静的东西。”
第94章
这是虚伪的大人，用小孩的躯壳，向不像孩童的孩童所说的谎言。
奥列格现在不清楚后来会发生了什么。
自己如今十岁出头，还会变得更小。他知道在几年后，费佳会满世界寻找一个灰白发色、绿眸的七岁小孩，并且错误地找到了早乙女天礼。
费佳还建造了一个和古拉格类似的地牢。没有窗户的房间，堆在一起的书，还有餐盘里的黑面包。
在那里关着一列列孩子，如果不是天礼戳到了费佳什么奇怪的点，他也没办法从地牢离开。
但费佳是不可能找到的，唯独这点，绝对不可能。
他不可能在那样和平的世界找到「奥列格」。
��
或许是真的闲得无聊，奥列格开始和费奥多尔胡乱交谈起来，就像当初他在贝加尔湖畔和米哈伊尔那样。
“去到西伯利亚之前，费佳平时都做些什么啊？”奥列格问。
“念书、回家、做礼拜。”费奥多尔想了想，“米哈伊尔在周末固定带我去俄罗斯独立图书馆，他在那里偷偷和报社的人见面，翻译一些不能刊登的东西，也不止是日语，他会五种语言。”
“这么说起来，你应该也不止会俄语、英语和日语才对。”
“我最差的是日语。”
“这种话要用更骄傲的语气说才行，尤其是在这个年龄，等成年之后再骄傲就来不及了。”奥列格笑了笑，“如果你和米哈伊尔没有被流放到西伯利亚，似乎会有一个「正常」而「顺坦」的未来呢。”
“你的「正常」和「顺坦」指的是哪方面？我的同学和老师害怕我，米哈伊尔的朋友害怕我，连俄罗斯独立图书馆管理员也害怕我，”
“你会因为害怕而觉得孤单么？”
“当然不会。”费奥多尔安静地眨眼，在角落里翻出一本早就看过的书，放在膝盖上翻开封页，“如果一个人从出生开始就知道自己只会是一个人，他的身上就没有减法可做，为什么会孤单。”
“现在情况有变了，费佳。你遇到了一个人，他起初不知道你会日语，在西伯利亚被你戏耍了一通；在贝加尔湖畔拉着你拼尽全力逃命，那时你们都很弱小，想在自然环境下生存都是难题。”
奥列格仰躺在石床上，头吊在床边晃来晃去，石块把后颈膈得生疼，他并不在意，一点一点细数着。
“然后你们看到了站在废墟上演说的将领，去到苦寒的尽头，发现存在于世界之外的扭曲一角。冰原永远沉默不语，爆发的呼声比冰原的永恒还要不朽。”
费奥多尔心中一动，听起来他和奥列格的确度过了虽然不算美好，但记忆深刻的时光。明明在经历的时候完全没有「这是值得记住的事情」这样的想法，但被奥列格叙述出来居然真的带上了沉湎的意味。
奥列格突然捂住了耳朵，差点从石床上摔下来。
“歌德在喊你？”
“不用管他。”奥列格微微皱着眉，坐在床边。
他很放肆的没有穿很厚实的衣物，反正浑身不会冷太久，就像时刻准备燃烧的火炉一样，等到了某个临界值自然就能暖和起来。
“你瞧，你觉得你和我像，但其实完全不一样。”奥列格说，“我问起你的生活，你将重点全部放在了能拿出来充当内容的米哈伊尔身上，因为你知道我认识他，对他有一定的了解，所以能很顺利地将话题进行下去。”
“这样做有什么问题吗？”
“没有问题。但如果是我的话，我会聊「我们」的事，即使是很微不足道，并不值得记住的那些。”
费奥多尔似懂非懂。
“每个人从出身开始就是一个人，身上没有减法可做。时间会在上面逐渐增加东西，越加越多，慢慢变成自己的一部分，这个时候想做减法是很简单的。”
“在你身上，我看不见增加的东西。”费奥多尔说。
“那是你眼神不好。”奥列格调侃道，“别看我现在在古拉格不想动弹，其实我也是有精彩又快乐的人生的啊，我只是看着十岁，真的把我当作十岁就太可爱了。”
费奥多尔：“……”
“我的时间是相反的。也就是说，我们会在某一个时间点，至少在外表层面完全相同。”
奥列格指了指费奥多尔，又指了指自己，“这是很奇妙的事情，人活着就是从生涩到熟练，先是不管不顾的做加法，然后做减法。七岁的时候感到孤独是因为加法做得不够多，七十岁的时候感到孤独是因为减法做得太过����而在我们年龄完全「一致」的时候，居然能拼凑出一条，看上去完整的人生。”
费奥多尔膝盖上的书翻过一页，他对自己阅读过的书滚瓜烂熟，不用仔细地逐字逐句去看也能默想出情节发展，人物对话，和俄罗斯文学最常见的大片心里自述。
偶尔抬头，瞥见奥列格的表情����费奥多尔不是很喜欢那样的表情，像是在春天即将到来前的最后一片冰川，很平静地等着融化，以此能露出更多富含生机的土壤。
说白了，奥列格在等死，让费奥多尔进行观察和交流，只是在等死途中用来打发时间的迁就而已。
“人不可能不孤单，他本来就是赤条条来到这个世界。”奥列格说，“即使有一个眼神就能明白你一切想法的朋友；有能让你为之付出一切努力也不想让他失望的长辈；有臭味相投却分道扬镳的同伴；有因为意外而失去联系，重逢后恢复要好的玩伴；有虽然不爱你，依旧原因和你玩人生游戏的伴侣……”
“即使有这一切的一切，人还是会孤单，个体存在的本质就是孤”
费奥多尔的手搭在书页上，没有再去翻动。他轻轻问：“这都是你经历过的吗？”
“万一是我观察到的呢？”
费奥多尔：“你做了加法，又做了减法，最终却选择长眠古拉格。”
“听你这么一说好像有些悲哀。”
费奥多尔点头：“是有一些。”