作者：终晚夏
简初词：“……”
怪细心的。
走出大门， 来到最后一个房间， 是一面留言墙，最上方有行字。
【来都来了， 留下点什么吧】
简初词拿了张便签纸， 三两下画出只毛茸茸、 伸着肉垫的大狮子，贴上了墙。
周政业靠过来：“画得真好。”
做题很快的理科天才， 怎么夸起人来像个小学生，好像还酝酿了半天。
大概是感受到自己夸技很差， 周政业还要拿话题找补：“你喜欢狮子？”
简初词偷瞄他：“我画的是你。”
“我？”
“嗯，不觉得有点像吗？”
大手很温暖，摸上去软软的， 像猫科动物的肉垫，身上还有股猫薄荷的味道。
身形高大，没办法带入柔软小猫， 又聪明厉害，那就是狮子王吧。
私自把人拟成了动物， 简初词有点忐忑：“你不喜欢狮子吗？”
“喜欢，很喜欢。”周政业拿了叠纸，“我也画。”
简初词：“……”
画就画，怎么还躲墙角去了。
周政业背对着它，闷头就是画，纸撕了好几张，后脑勺的头发挠得都有点乱了。
“画完了吗？”简初词问。
周政业捏着纸，表情很丧：“跟我想的不一样。”
“我看看。”简初词斟酌了好一会儿，连蒙带猜，“这个是……兔子？”
周政业点头，极度懊恼：“有点抽象。”
确实不容易看出来，尤其是兔耳朵，非常的……嗯，特别。
“但怪可爱的，我很喜欢。”
显然，周政业不相信这个说法。
简初词：“这个是我吗？”
“嗯。”周政业又强调，“但你比他好看，是我没画好。”
简初词笑着说：“为什么觉得我像兔子？”
周政业避开目光，犹豫了一会儿：“白。”
其他的，他不好意思说了。
简初词：“……”
想笑，忍住了。
“这么说的话，我更喜欢了。”
简初词把兔子拍成照片：“有机会我教你画。”
“谢谢简老师，什么时候？”
“……”
猴急什么呢。
“没课的时候都行。”
周政业：“我明天就没课。”
“但我有。”简初词把兔子和狮子黏在了一起，“出去吧，别让大家等。”
他们是最晚出来的一批，其他人早已嘬着奶茶，在外面刷起了手机，桌边摆着几枝玫瑰花。
简初词目光放其他人手上，左手中指，都戴着枚和他同款的戒指。
见他们出来，江昊冲过去，把周政业拉到墙角说悄悄话：“咋样咋样？”
周政业：“还行。”
“别说那虚头巴脑的，到底搞定没啊？”
“嗯。”周政业嘴角压不住，“搞定了。”
“哎哟我去！我就知道你行！“可以可以，木头终于开花了！”江昊拍拍他的肩膀，“说定了昂，今晚你请。”
周政业：“好。”
江昊转过去张罗大家：“兄弟们，业哥今晚请客，我们学校旁边新开了家饭馆，八六折，咱去那整一桌。”
简初词想着还没完成的作品：“你们玩，我先回去了。”
“别啊小词。”姜睿急忙说，“一起嘛，反正你回去也要吃饭的，难得出来玩，不差这一天。”
江昊抢着说：“就是，你要是走了，我们可都不吃了。”
简初词扫向周政业：“好吧。”
一行人吃完饭，已是晚上九点。
姜睿扶着喝了酒的江昊，和简初词说：“我今晚就不回去了。”
“嗯，好。”
姜睿又找到周政业：“麻烦把小词送回宿舍吧。”
周政业：“嗯。”
“送啥宿舍！”江昊喝了不少，靠在江睿身上乱晃，“业哥，走！带上你媳妇儿，咱一起开房！睡之前，咱四个还能整两把麻将！”
“哎呀你少说两句。”姜睿捂住酒鬼的嘴，“小词他喝多了，你别在意。”
“没事。”简初词没放心上，“你们路上小心。”
等其他人走远，门口只剩简初词和周政业。
简初词说：“你也回去吧，往返挺麻烦的，我过了条街就到。”
“不麻烦。”周政业说，“我送你。”
见简初词看表，周政业忙说：“离关校门还有很久，三趟也来得及。”
简初词没再拒绝。
两所学校隔着条街，步行约十五分钟。二月中旬的夜晚，灯火和高楼交织在一起，天不太冷，空气清新。
简初词的手揣在兜里，偷偷转着戒指，不善于聊天的两人，一路无话。
十五分钟比想象中快，简初词停在校门口：“今天挺开心的，再见。”
周政业：“不能送你进去吗？”
校门口，有零星牵手的情侣正往里走，简初词的确没想到这些。
夜色下的美院，比市政道路丰富多彩。
周政业的目光转向两边：“你们学校很特别。”
简初词：“都是美术相关，大家很喜欢画。”
周政业扫向地面、墙边、石柱和宣传栏上的涂鸦：“有你画的吗？”
“没。”
这些都是学生会和社团布置的，简初词的第一学期只在宿舍和画室渡过。但他突然想，参与这些，应该也很有意思吧。
“等我画了邀请你看。”
周政业：“好，我记住了。”
简初词：“……”
怎么说得跟记债似的。
宿舍离门口不远，刚找到的话题就要终结。
手还插在衣兜里，简初词低头看鞋尖：“那、我先上去了。”
周政业盯着简初词不动，看风把他的发尾摇晃起来。
简初词：“拜拜。”
周政业：“嗯，拜拜。”
简初词的宿舍在四楼，他每走一层，都去窗边看一眼。
第一层时，周政业站在原地。
第二层时，周政业站在原地。
到了第四层，他还站在原地。
宿舍门前，没有路灯的区域，站着很多牵手拥抱的情侣，唯独周政业只有自己。
他吐了口气，再抬头时，白色身影映进眼底。
简初词气喘吁吁，质问似的：“为什么还不走？”
“我不知道。”
简初词攥紧手心：“我们现在算什么关系？”
直截了当反而让周政业产生怀疑：“是我哪做得不好，你后悔了吗？”
“我以为是暂时的。”
密室游戏里的暂时。
周政业：“我没以为。”
“你挺好的。”简初词用深吸气抑制心跳，“特别好。”