作者：林啸也
线的这头拴在哥哥脖子上，另一头握在弟弟手里，仿佛这就是他们之间唯一的维系。
可那根线实在太细，细到不堪一击，细到随时都会断掉。
陈乐酩傻乎乎地伸出手想保护它，就听“啪”地一声，线断了。
哥哥被留在原地，仰起的脖子被线勒着就像吊死的小鬼，湿雾雾的眼睛始终望着弟弟。
但弟弟不管不顾地闷头向前。
陈乐酩不知道这是怎么了，他抱住哥哥，想把哥哥脖子上的线解下来，可怎么都做不到。
他又冲到弟弟面前，让他不要走了。
“哥哥丢了！哥哥被你落下了！不要再走了！等等他啊！”
弟弟停下脚，抬起脸来，那双总是笑成两只小月牙的眼睛，此刻充满了胆怯和恐惧。
陈乐酩一下子就想起来发生了什么。
他在害怕抛弃。
他不再黏着哥哥，不再渴望哥哥的拥抱，甚至在哥哥朝他伸出手时都会吓得扭头就跑，怕再一次被抱起来送到孤儿院丢掉。
家里那张一米五的小床，原本睡下两个孩子绰绰有余，哥哥也在努力克服对亲密接触的恐惧。
但还没克服成功，弟弟就不要他的亲近了。
小孩子的厌弃直白得可怕。
晚上和他睡在一起会做噩梦，不小心碰到他的手臂会吓得哭。
他呆呆地坐在床脚愣神良久，起身走进山里。
陈乐酩挂在他身上，用手臂紧紧圈着那条绳子，怕哥哥真的像断线的风筝飞走了，然后就看到哥哥来到爷爷的墓前。
那个翘着二郎腿咂摸烟斗的老人变成了小小的土包，冰凉的墓碑上贴着他入伍时拍的证件照。
哥哥跪在墓碑前，握着脖子上那根风筝线，试图把它栓到墓碑上。
但是不行。
栓不上，怎么都栓不上。
人死了就是死了，再也回不来了，光秃秃的墓碑没有能给他栓的地方。
他只能躺在小小的土包旁，就像蜷缩在爷爷怀里睡觉。
陈乐酩伏在他背上，抱住他的肩膀，隔了整整十四年才发现，原来爷爷去世时，哥哥还这么小。
他不是什么大人，只是一个被迫成为大人的小孩儿。
好在爱总能战胜恐惧。
弟弟没让风筝线断开太久。
他在哥哥卖酒被吓到干呕时抱住哥哥，在哥哥和人打架时给哥哥加油帮忙，他用小小的身体承接着哥哥从孩子蜕变成大人的眼泪，他把那根风筝线又接回到自己身上。
这次不是轻飘飘地握在手里，而是和哥哥一样，拴住脖子。
他们再一次踏上那条没有尽头的路，弟弟还是蹦蹦跳跳，哥哥依旧不紧不慢，连接他们的风筝线变得很短很短，但一天比一天结实粗壮。
后来弟弟跑累了，爬到哥哥背上。
他笑眯眯的眼睛闭起来，流出两道血，双腿消失不见，裤子被尿液浸透。
他小声问哥哥，我会死吗？
哥哥说不知道。
他又问哥哥，我们该怎么办？
哥哥也说不知道。
两个孩子被阴影笼罩，没有尽头的前路出现一只青面獠牙的病魔。
然后陈乐酩就看到，那根粗壮的风筝线变了颜色。
白色的线里灌进去一股股鲜红的血，从哥哥的血管流进弟弟的身体里。
陈乐酩呆愣地站在原地，风声呼啸着在耳边响起，脑海中犹如晴天霹雳般砸下来两句话。
“小咪，住院费是我卖血换来的。”
“他欺负你了吗？”“嗯，他抽我的血，拿去卖。”
九岁那年半知半解的一句话，在此刻变成刀子猛然刺进心脏。
幼时的陈乐酩并不清楚哥哥以前的遭遇，甚至不清楚哥哥的血型。
他只知道卖血能赚钱，针扎胳膊很疼，仅仅是这样都让他心疼得受不了，哥哥不可能再告诉他卖血对自己来说意味着什么。
他直到现在才知道，那笔把他拉出鬼门关的手术费到底是怎么来的。
爷爷说如果哥哥只能拿出一点点爱，不要嫌少。
可这哪里是一点点？
风筝线是他的手臂，灌进去的是他的鲜血。
弟弟就这样吸食着他的血肉长大，最后用死亡狠狠捅了他一刀。
陈乐酩抬手给了自己一巴掌。
擦擦眼泪追上两个小孩儿。
挡在前路的病魔消失了，弟弟的身体好起来。
他骑在哥哥脖子上，和哥哥驾驶猫咪号去攻略属于他们的星辰大海。
那条路被染上丰富多彩的颜色，时而绿草如茵，时而波澜壮阔。
小鱼驮着小猪去了很多很多地方，见过爆爆爆爆震撼的风景，经历无数轰轰烈烈的冒险，写下上万张开心清单。
两个相依为命的小孩儿长成了一个畸形的大人，所有的喜怒哀乐都只与彼此有关。
命中注定他们的爱和恨都只能献给彼此，别人根本插不进来一星半点。
陈乐酩没有在记忆中看到弟弟是什么时候爱上哥哥的，似乎他的爱来得太突然太没有道理，可是转念一想，不是没有道理，而是理所当然。
哥哥在他的生命中出现得太早了，就像一个标准答案立在那里。
别人情窦初开，都是先明白爱，才拿着一颗装满爱的心去寻找爱人。而他在明白爱的那一刻，就发现爱人一直站在身侧。
他只有十九岁，却已经爱了哥哥十四年，对哥哥的爱占据了他人生70%的时间。他不可能、也无法接受，之后的二十岁、三十岁……九十一百岁，没有哥哥的人生。
把心割掉70%，人还怎么活呢。
崩乱的开始并不是那个用哥哥的手去自我安慰的晚上，还要更早一些。
他十八岁的成人礼在海底猪宫举行，收到的礼物把地板摆得看不到一点空隙。
哥哥坐在礼物堆里，他坐在哥哥怀里，不厌其烦地撕开蝴蝶结和彩带。
十八岁对小孩子来说总是意义重大。
弟弟许愿从今天开始和哥哥身份互换，他来赚钱养家，哥哥就负责享受。
哥哥笑他，还捏他的鼻子，说不用着急，再等几年吧，十八岁只是长大并不是成年。
弟弟问：“那几岁才算成年呢？二十吗？还是大学毕业？”
哥哥想了想：“起码三十岁吧。”
“三十岁？天呐！要那么久吗？也就是说我到三十岁才可以出去赚钱？”
哥哥失笑，不明白弟弟为什么对赚钱这么执着。
他把弟弟抱过来，面对面看向自己。
陈乐酩也偷偷飘过去，看向哥哥。
“kitty，十八岁到三十岁，是人生最宝贵的一段时间，天真烂漫，快乐神经发达，哥哥不想你陷入机械、循环、周而复始又没有意义的学习和工作，我想你能尽情地寻找快乐。”
“快乐没有规定的形式，你想去闯荡就去闯荡，想去冒险就去冒险，想周游世界就周游世界，甚至你说你只想躺在床上玩手机，都可以，只要你能感觉到快乐。我能保证这段时间是完完全全属于你的，由你自由支配。”
陈乐酩的眼窝渐渐潮湿，和梦中的弟弟一起把头靠在哥哥肩上，“那哥哥呢？哥哥的二十岁到三十岁怎么办？已经错过了啊。”
“怎么就错过了？”
“没有找到快乐，一直很辛苦地养着我。”
话刚说完就被掐住脸蛋，哥哥垂眸望进他眼底，嘴角勾着个很淡很淡的弧度，“我比你幸运一点，十四岁就找到了。”
十四岁就找到了，找到的是什么？
一个和自己毫无瓜葛却要为其负担一生的讨债鬼。
这到底算哪门子的幸运。
陈乐酩无声地哭着，眼泪也是透明的。
透明的泪流到哥哥手上，哥哥却像感觉到了似的皱了下眉。
他下意识伸手给弟弟擦脸，但梦中的弟弟没有哭，歪头问他：“我三十岁的时候哥哥多少岁？”
有一个瞬间，哥哥像被定住一般僵硬。
船静静地摇晃，陈乐酩能听到他停滞的呼吸声。
“不要说了！”弟弟捂住他的嘴，毫无征兆地哭了出来，“别说了，我不想听。”
哥哥眼中有无奈和不舍。
“kitty，哥哥也会老的。”
“你三十岁的时候我四十岁，你四十岁的时候我就年过半百了，我比你大太多，我注定会走在你前头，你要学会适应没有哥哥的生活。”
“适应个屁！”陈乐酩和梦中的弟弟一起吼出来。
“我不要适应，也没那个必要！”
“我们不是说好要一直一直在一起的吗？你走的时候我也走了啊。”
爱让人胆怯，让人瞻前顾后又胆小如鼠。
爱一个人爱到无法想象他老去的模样，又该拿什么来承受没有他的生活呢。
陈乐酩一想到这些就心痛如绞，本能地想扑进哥哥怀里寻求安慰。