作者：二月竹
以前俞汀也常独自在花圃忙到天黑，唯独今天他突然觉得过于安静了。
静悄悄，半点儿声音也无，安静得有点落寞。
静静站着休息了几分钟，俞汀提着桶，锁好花圃回家了。
赵如菲不回家吃晚饭，俞汀就没忙着赶回家，他沿着海慢慢往家走。
这一段路都还没有路灯，反而是海上偶尔路过货船，会有零散的光照过来。
快新年了，来往的货船比其他月份都要频繁，时不时就会开来一艘海运货船，看得专注，俞汀到家就快八点了。
赵如菲还没回来，家里又黑又冷，俞汀站在玄关有一瞬的出神，延迟了两三秒才打开灯。
橘色暖光亮了，屋内也添了几分温度，俞汀放了水桶，他不饿，先提着雨靴去卫生间刷鞋，整理好出来，他突然想起他手机没电关机了，浓密又长的睫毛扇了两下，赶快充了电。
开机弹出几条信息，却不是陆绝，是李成蹊发来的外国圣诞节活动。
拒绝李成蹊跨年夜聚餐的回复还在聊天框，俞汀按着删除键一一删除了，他重新回复。
【好，不过我十点前得回家。】
李成蹊秒回，【明白！汀哥，圣诞快乐！圣诞礼物等跨年夜一起给你！】
俞汀后知后觉。
圣诞礼物……他还没给陆绝。
从口袋里摸出那只礼品盒，俞汀想了想，放进了抽屉。
只能等陆绝回来再给他了。
不一会儿赵如菲发来微信，她和张敏华还有活动，要十一点才回，还问俞汀和陆绝吃了什么美食。
彼时俞汀在炒饭，昨天还剩一碗米饭，他去后院菜地拔了点小葱，打了一个鸡蛋做蛋炒饭。
他其实不饿，只是一时之间，好像除了吃饭，他找不到别的事情做。
香喷喷的蛋炒饭装进碗里，俞汀端着到饭桌坐下，回了赵如菲，【大餐。】
赵如菲回了一个笑脸，手机又沉寂了。
俞汀退出聊天框，瞥了一眼下方陆绝安静的聊天框，他舀了一勺炒饭，送进嘴里，很重地咬了一下。
*
隔天早上到校，旁边座位果然空了。
俞汀照旧上课放学，一夜之间，生活恢复了以前的两点一线。
好像没变，又有些变了。
俞汀突然觉得不太习惯，少了一个陆绝，好像哪里都不习惯了。
周五晚自习最后一节课打铃，年轻人就开始躁动了，纷纷开约跨年夜的活动。
付狄扬跑来找俞汀，还问了一嘴陆绝什么时候回来。
“不清楚。”俞汀收着书包。
付狄扬正想问邀请俞汀明天和他们去酒吧通宵看球赛跨年，俞汀已经出了教室。
丁斯南收着书包，瞄见俞汀走了，他立即拽上书包链追上去了。
“汀神等等我！”丁斯南快步追上俞汀，喘着气和他一道下楼。
丁斯南几乎是贴着俞汀的肩膀走了，俞汀稍微挪开了一点距离，礼貌又疏离，“有事吗？”
丁斯南支支吾吾半天没说话，快到公交车站了，他才苦瓜脸摊牌了，“就我姐，亲姐，高三四班的丁斯雅，她想约你明天出去玩。”
俞汀拒绝了，“我有事。”
丁斯南摸着后脑勺，大大松了口气，“是吧！我早说你不会答应了。”
丁斯南完成任务就撤了，最近天越来越冷，等公交的学生也少了，大多有家长开车来接。
有个等车的男生一直在旁边讲电话，从说话内容能判断对面是他女朋友。俞汀主动走到另一侧，这才听不清男生的声音了。
俞汀很少用手机，只是怕会错过赵如菲的电话，他才会带手机到学校。
此刻手机寂静地躺在棉服口袋里，吹到脸上的风和刀子一样尖锐，俞汀压低了鸭舌帽的帽沿，沉默了几秒，还是伸手摸出了手机。
陆绝那天走后，一条消息都无。
那句话在脑海中盘旋了几日，俞汀点开和陆绝的聊天框，自然就发出去了。
【你还好吗？】
他望着屏幕，直到屏幕光熄灭，陆绝都没有回复。
公交车进站，还有几个空位，俞汀没去坐，他找了个空位拉着吊环，安静地看着漆黑的窗外。
没一会儿，他又掏出手机，点开了从未打开的朋友圈。
有赵如菲发的花圃广告，张敏华晒的小敏敏日常，还有李成蹊的刷屏。
李成蹊把朋友圈玩成了日记，从早上记录到晚上，每天打卡一样准时发布。
而陆绝，没有一条朋友圈。
俞汀垂眼想了一会儿，还是发了一条信息。
【你今天见过陆绝吗？我是俞汀。】
随后输入一串数字，点了发送。
数字是管宁的手机号。
上次管宁带他去京市的紫·Moon吃饭，管宁报过一次他的手机号订的包间。
他不想再和管宁接触，也清楚管宁讨厌他，但除了管宁，他现在没其他办法能打探陆绝是否安全。
他忽略了一件事，陆绝的父亲能找到花圃，那是否说明，也知道了陆绝对他的感情？
知道了，会更加严厉地处罚陆绝吗？
俞汀下意识用力抓紧着吊环，同时手机“嗡”
一声。
来短信了。
俞汀呼吸轻了几分，他赶快点开。
【你联系不上我哥了？喔，大概是他没空吧，快新年了，这两天我们两家都好多社交活动，我每天都会在不同场合见到我哥耶^_^】
确认了陆绝没有被关被打针和被抽球杆，俞汀瞬间像是泄完气的皮球，彻底轻松了。
心情好了。管宁的酸话看着也觉得异常可爱，俞汀真诚回复。
【知道了，提前祝你新年快乐。】
还复制了管宁的笑脸表情贴在尾巴，一同发送过去。
到家赵如菲在客厅泡着脚，电视里是本地新闻台。
“紧急通知，受寒潮天气影响，明天零点在东海岸的跨年烟花秀取消，部分地区也从明天下午两点断电，次日八点才恢复供电，请各位市民提前做好准备。以下是停电区域——”
不出意外听到了自家所在区域，赵如菲难掩失望，只是俞汀回来了，她赶紧捞出脚擦干，招呼俞汀也来泡脚。
“水还很烫，快来泡脚。”
俞汀放好书包过来了，赵如菲又往泡脚桶里倒了一壶热水。
脱掉袜子，俞汀双脚早冻成了紫白色，他还没动手，赵如菲先拧了一块热毛巾要帮他擦脚。
冻僵的脚不能直接泡热水。
上次这样由着赵如菲帮擦脚，还是俞汀五岁的时候，俞汀赶快抢毛巾，“我自己——”
赵如菲笑着举高热毛巾，比划着，“十多年了，一直是你自己照顾自己，今天就让妈再给你擦一次脚吧。”
俞汀从没觉得赵如菲没照顾好他，一个无法正常说话交流的女人，接手了巨额赔偿，还养大了他，只有赵如菲那双烂过数次的手脚知道她付出了什么。
俞汀点头，并不擅长地用撒娇的语气笑，“先擦左脚，超级冷！”
赵如菲赶紧捧住俞汀嘴角，用热毛巾轻轻完全包裹住，低头专注地、轻轻擦拭着。
笑容褪去，俞汀垂眼，赵如菲头顶是比同龄人更多的白发，他抬手也很轻地触碰着赵如菲的白发，认真低语，“妈，我上大学就有能力养你了。到时你不用再做生意，每天睡到自然醒，一日三餐也找人做，大口吃肉，吃最好的水果，冬天穿最暖的棉服，夏天穿最漂亮的裙子。”
赵如菲无声咧嘴，她抓着俞汀的左脚猛地按进热水里，俞汀受不了，烫得要缩脚，她赶紧按紧不让他跑，五六秒的时间，俞汀便适应了水温，舒舒服服泡脚。
赵如菲这才仰头，收手比了一句，“没问题，我等着两年……一年半后享福了！”
*
次日，12月31日，2010年的最后一天。
取消了那场耗资几十万的跨年烟花秀，对大多数普通人、成年人，这一天又变成了极其普通的一天。
对俞汀也是。
吃过早餐，赵如菲去了花圃，他在家清扫卫生，到中午房间里里外外全打扫干净了，他又煮了两份水饺送到花圃，再回到家背了会儿意语单词，很快到了和李成蹊约饭的时间。
两点准时断了电，没有小太阳取暖，俞汀冷飕飕地换了衣服，戴上围巾帽子出门了。
到老地方是六点，李成蹊早到了。
李成蹊订的包间，空调十足非常温暖，俞汀取着帽子和围脖，李成蹊扫了一眼。
他认出花纹，同牌子的围巾他有一条，他妈上周买的。
这个牌子最低价五位数起，不会是俞汀的消费水平。
他送的手机不过五千多，俞汀已经不愿意接受了……
李成蹊猛地捏紧手指，嘴角有些僵硬，“菜我点了一些，你看看还点什么。”
俞汀拿过菜单，什么都没点，他常点的几样，李成蹊全点了
“够了。”
超大豪华包间只他们两人，却不显冷清，李成蹊话太多，又太密了。
俞汀安静耐心地听着，偶尔问一两句，回一两句，火锅上菜很快，他烫了几片牛肉，他吃饭也很安静。
李成蹊这才停住不说了，包间只有热汤咕噜翻滚的声音，直到俞汀吃完了，李成蹊马上放下筷子，笑着、带着点急切，“汀哥，有件事我一直想告诉你。”
火锅吃到后面有点咸，俞汀倒了一杯大麦茶，“什么？”