在阿拉斯加的春天 第24章

朱迪和史密斯都热爱自然，但因生活所迫，难免还是要妥协一些，因此格外羡慕章离的自由和经历。

不过章离不常驻阿拉斯加，只是偶尔过来拍摄。虽说最近几年来得越发频繁，倒也还不至于置办产业，他买了架小飞机和改装皮卡，只偶尔使用，大部分时间都存放在她们家里，让她们一家当交通工具。

相识近十年，又是他们夫妻两最好的朋友，朱迪自然放心章离的能力和人品，只是……

朱迪问：“你不是要拍摄驯鹿迁徙？”

章离只是摇头，说没关系。

顾灯看了章离一眼，有些疑惑，但又松了口气。

阿里千辛万苦终于争取到了和外婆的重逢，去村子的路上主动和他们介绍，说她手里的木雕人偶是外婆亲手雕刻送给她的，可以带来健康和好运。难怪上次发烧时，阿里一直抓着这个东西。

小飞机低低飞过阿拉斯加上空，大地冰封，一片荒芜之景。渐渐的，雪白的荒原中出现了村落的痕迹。

顾灯贴着玻璃往外看，飞机在上空盘旋，然后降落在了平地。顾灯走下飞机，雀跃又好奇地打量着周围的一切。

这里的房子又低又矮，但也不是地理课本上写的传统冰屋，而是更加现代化的预制板房搭配倾斜的钢材屋顶。旁边架子上晾着一排深褐色海象肉干，透露了些许本地人的生活痕迹。

不知道是太冷还是人少，村子外围没有一个人，当他们走进村里，才终于有了一些人气。

村民不多，大部分都是中老年人，几乎看不见小孩子。这些人身材矮小，四肢粗大，已经有人认出朱迪和阿里，招呼他们往一栋房屋走去。

路边有人干活儿，神奇的是他们竟然穿着罩衣。顾灯使劲儿眨眼，有些不敢相信自己看到的东西。

阿拉斯加，北极，因纽特人聚居地，竟然有人穿着中国农村嬢嬢身上的那种罩衣，款式花色都非常熟悉，说不定还是中国进口的商品！

这也太奇怪了，可奇怪之余，顾灯心中又有一种模糊的温暖感觉。四川嬢嬢和因纽特人，她们隔着上万公里的距离，这辈子都不可能遇见彼此，却因为一件罩衣产生了联系。这个世界可真神奇。

村子很小，等顾灯回过神来，他们已经抵达了一栋类似毡房的建筑前。

厚厚的皮毛掩盖圆筒形建筑，屋顶像圆锥一样倒扣下来，这是村子里罕见的传统建筑。

领路的是个面带刺青的中老年女人，用顾灯听不懂的话和朱迪一路交谈，只是不知道为什么，朱迪和阿里表情看上去不太开心。

女人走到门口就离开了，朱迪掀开厚重的门帘，牵着阿里走了进去。顾灯看了章离一眼，不知道该不该进去，直到章离点头才进了建筑里。

第一感觉就是黑，直到他取下墨镜，才终于看清了周围的一切。屋子很小，堆放着一些织物和兽类制品。一个老人坐在椅子上，顾灯听见朱迪叫她妈妈。

朱迪母亲比想象中要显老，满脸沟壑，一头银发，看上去几乎接近八十。顾灯心中震惊，却不好发表评价，沉默地站到一旁。

朱迪又喊了一声妈妈，但还是没有回应，老人目光直直看向前方，只偶尔低下头，好奇地打量着朱迪。

阿里又喊外婆，抓着她的手说我回来了。老人嘴里吐出陌生的话语，露出了困惑的表情。

这和顾灯想象中的重逢毫无关系，顾灯看向章离，心中涌出了一丝不妙的感觉。

朱迪和阿里的喊声越发急促，昏暗的毡房内照进一片亮光，刚才刺面的女人进来，低头和朱迪说话。朱迪听完后满脸呆滞，突然落下泪来。

阿里也跟着哭了，匍匐在老人膝盖上泣不成声。刺面的女人默默抹眼泪，拍了拍朱迪肩膀走了出去。

顾灯还不知道事情的原委，虽然语言不通，但他能从她们的动作和神态中感受到情绪。顾灯红着眼睛看向章离，后者抓住他右手，带他离开了那里。

他们一直走到离毡房很远的地方，直到周围一个人都没有，才终于停了下来。

顾灯面前是一大片洁白的雪原，中间有一条小路通向海边。海面没有结冰，哗哗地冲刷着海岸——原来这就是北冰洋。

冷风吹散了他的泪意，顾灯眨了眨眼，抬头问章离：“怎么回事？”

章离刘海被风吹到脑后，露出微红的鼻尖和冷白的脸颊。不知道是不是顾灯错觉，他觉得章离现在看起来似乎有些难过。

但很快章离表情就恢复了平静，说：“老人不记得她们了。”

“怎么会？”顾灯虽然猜到结果不好，但也没想到会这么糟糕，“朱迪不是说上周才和母亲通话了？”

章离沉默了一会儿，说：“可能也有少部分时间清醒，所以才在那时和女儿通话。”

顾灯垂下眼眸，突然有些难过。

后来他们和朱迪见面，事情和章离说的大差不差，原来老人早就患上了阿尔兹海默症，只有偶尔清醒的时候才和女儿通电话。村子里网络不便，朱迪工作也忙，竟然完全不知道这件事。

“要不是阿里吵着要过来，我说不定……说不定就……”朱迪捂着脸，泣不成声。

章离拍了拍她肩膀，顾灯别过脸抹眼泪。

当晚，他们在村子里歇下。朱迪和阿里住在老人屋里，顾灯和章离住进了面部刺青的女人家里。从女人口中，顾灯得知了朱迪母亲的过去。

老人名叫卡莉（Carly），是她当年学英语后给自己取的，有自由的意思。卡莉青年时，正是阿拉斯加经历现代文化的冲击时期。

传统语言、习俗、宗教在现代化的冲击下节节败退，大部分原住民被同化，丢失了自己的文明与语言。只有极少数极端保守派，迁徙到了比这个村落还要闭塞的地方，固守一隅。

顾灯这才明白，这里看起来为什么这么现代，几乎和外界村子没有区别。

很长一段时间里，卡莉她们这辈人都被两种文化反复拉扯，破碎，自我怀疑，找不到价值。她一度离开阿拉斯加，成为了一个嬉皮士，四处流浪，用音乐、酒精麻痹自己。

再后来她有了朱迪，朱迪的诞生是个意外，让她原本就混乱的生活变得更加忙碌，但也带来了一些别的东西。

卡莉带着朱迪安定下来，工作、生活、学习，成为了大城市里的一对普通单亲母子。那时卡莉已经彻底融入城市，身上看不见半点儿少数民族的影子。直到朱迪成年，卡莉却突然选择回到村子里。

朱迪从小在外长大，文化和习惯早已彻底西化，自然不可能跟随母亲一起。她多番劝阻无果，只能保持通话联系。倒是阿里上学前都是在这里被卡莉带大，反而更能融入这里。

故事听完，顾灯久久不曾言语。他心情很复杂，但也无法做出恰当的评价。她们是独立的个体，却也被烙上了太多时代的痕迹。

顾灯又想到他自己，他一路走来最后变成他自己，又有多少是自身原则？多少是在外环境？

顾灯又失眠了，爬起来吃了两粒安眠药，才终于在后半夜睡去。

第二天他们去探望卡莉，后者还是不认人，看见人影晃动，就好奇地打量着他们，笑得无害又单纯。病情洗掉了岁月带来的伤痛和痕迹，重新把她变成了孩子。

朱迪陪卡莉说了一会儿话，转身送他们出门。她看起来已经度过了最脆弱狼狈的时期，虽然依旧面色苍白，但眼神中多了坚毅。

寒风烈烈，朱迪把头发别到耳后，告诉顾灯和章离：“谢谢你们陪我过来，我会在这里待一段时间，你们留下离开都可以。”

顾灯都可以，抬头看向章离。

朱迪却理解错了他的意思，说：“章离有驾照，可以开小飞机回去。”

顾灯又问章离：“你想走吗？”

“我想再呆几天，”章离看向大海的方向，说，“快到捕鲸季了。”

第22章 本能靠近

每年春季4-6月, 北冰洋冰封海面解冻出现裂隙，生活在这一区域的弓头鲸会沿着裂隙迁徙，以此获取食物和氧气。

因纽特人会沿着裂隙布点, 以此捕获鲸鱼。不过这些年来，因纽特人生活习惯逐渐现代化, 鲸鱼数量也在减少, 鲸鱼保护协会规定因纽特人每年只能捕猎限额鲸鱼, 满足传统和生存所需。比起生存，捕鲸更多是一种古老习俗的延续。

章离第一次来到这里，就是为了拍摄当地人捕鲸。

捕鲸活动太过难得，顾灯也难免心生猎奇。可一旦想起鲸鱼的惨状, 又于心不忍起来，没有继续追问细节。

第二天上午，顾灯独自在村子里散步, 碰巧在海边碰见了阿里。白茫茫的雪地里, 阿里坐在一张红色塑料小马扎上, 正低头用刀削一根木头。

“你在做什么？”顾灯问。

“我要把自己刻下来送给外婆。”阿里头也不抬, 只用小肉手握着刻刀, 随着她的动作，一些木头碎屑纷纷扬落在雪地里。

“我可以看吗？”顾灯又问。

阿里终于抬头看他一眼，吸了吸鼻子说：“随便你。”

顾灯打开折叠凳子坐了下来，这是他徒步时带的椅子，又轻又小，收起来揣在兜里就能带走。村子里没什么业余活动, 顾灯就揣着椅子到处散步，遇到喜欢的地方就打开凳子坐一会儿，像个退休的老大爷。

阿里还在刻木雕, 顾灯左看右看，都看不出那截木头会如何变成阿里。顾灯看了一会儿就收回视线，就像第一次见面时阿里照顾他那样，只是安静地坐着。

北极已经入春，但风还是冷，顾灯把双手揣进口袋，低头看向阿里通红的手指。

他掏出保温杯，往杯盖里倒了杯热水：“歇一会儿吧？”

雾气弥漫阿里的眼睛，给人一种她快要哭了的错觉。可阿里只说了声不用，又低下头继续戳木头。

阿里动作越来越快，可不管她多努力，木雕还是不能成型。刻刀划过手指，鲜血像红梅一样落进了雪地。

顾灯连忙掏出纸巾按压止血，又低头安慰阿里：“别怕，小伤而已。我们先按着伤口，等止血了就回去拿创可贴。”

阿里却仿佛感觉不到疼痛，目光呆滞地看着他。

顾灯：“阿里？”

阿里表情变得委屈，她和顾灯对视几秒，突然哇哇大哭出声。

顾灯有些无措，自从生病后，他就不太擅长感知他人的情绪。他担心自己理解错误，或者做出不合时宜的反应。之前阿里哭都是朱迪和章离哄，可现在这里只有他们，他总不可能丢下阿里跑回去叫人吧？

顾灯深吸一口气，右手按着阿里伤口，然后缓缓伸出左手，不太熟练地把人抱进了怀里。阿里立刻抓住他衣服，哭得更凶了，也不知道是因为伤口疼，还是别的原因。

过了十几分钟，阿里终于冷静下来，一边吸鼻子，一边低头看自己被割伤的手指。伤口已经止了血，在左手食指指甲盖下留了一条不长不短的红痕。

顾灯用纸巾帮她擦鼻涕，又捡起掉落的木头和刻刀，用纸包好交回她手里。

阿里攥着木头，声音难掩失落：“昨天萨满来给外婆治病了，可她还是没能认出我。”

顾灯知道这件事，昨晚有萨满来到卡莉房里，戴面具、熏草药、擂手鼓、唱着各种模糊的歌，试图寻回老人失落的魂魄。可惜他们都知道结果如何，所谓仪式，也不过只是一种心理慰藉。

“我想外婆了，她究竟什么时候才能醒来和我说话？”阿里抹掉眼泪，又说，“都是我不好，我总梦到她，却一直没有过来，我应该早点过来的。”

“不是你的错，你已经做得很好了，”顾灯叹了口气，摸着阿里脑袋说，“如果不是你坚持，你妈妈也不会发现外婆生病了。”

阿里低着头，一言不发。

也不知是幸运还是不幸，这么小的年纪，就要经历这样沉重的感情。

顾灯叹了口气，从口袋里掏出一枚巧克力递过去，阿里摇头，顾灯只得又收回来揣进自己兜里。

“至少你比我幸运，”顾灯说，“你外婆虽然病了，但至少还能和她见面。而我当年离开家里整整三年，甚至没能见外婆最后一面。”

阿里伸手拍他胳膊，稚嫩地安慰：“古德，别难过了。”

“我已经不难过了，”顾灯说，“我只是觉得，既然事情已经发生，与其为过去的遗憾而难过，不如珍惜当下的可能。”

阿里点点头，稍微打起精神来了。

“走吧，我带你回去包扎伤口。”顾灯站了起来，没想到一转身，就看见了不远处的章离。

“抱歉，”章离脸上出现撞破他人隐秘的尴尬，扬了扬手里的东西说，“我不是故意要偷听。”

他路过看见阿里受伤，回去拿了创可贴。

顾灯摇头：“我早看见你了。”

章离愣了愣，顾灯已经走到了他跟前。

阿里伤口不深，贴上创可贴，就抱着木雕跑回了外婆那里。

两个大人没有立刻回去，而是一前一后地走在雪地里。积雪被踩得咯吱响，不远处传来哗哗的海浪声。顾灯停在海边，抬头看向冰川上方闪烁的积雪。