作者：扇葵
韩竞轻轻勾唇：“你只是被喜欢，没有错。”
“和我没关系……”叶满勉强抓住一个重点，卷毛儿耷拉下来，局促地说：“对不起啊, 我不该碰你手机。”
韩竞的大手轻轻按在他的发顶, 揉了揉, 说：“但这不是一个借口，我们让你不舒服了，你就可以阻止。”
叶满一怔, 歪头看他, 眼神清澈无辜，还有淡淡的茫然不解，他总是像一个不谙世事的小动物一样, 用这双眼睛作为窗口观察世界。
观察着人们。
尤其时时刻刻观察韩竞。
韩竞感受得到。
����
我的世界总是很复杂，像一团乱麻，如果和人相处，就是乱上加乱。
我太久太久没和人相处, 也并没有因为年龄的增长而自然而然获得社交技能。
我仍是会害怕，仍是会很累，别人生气、有矛盾，我就会想自己在里面做错了什么，别人喜欢我，我会羞耻。
这不健康，可我无法控制。
我时常会觉得，自己和这个世界格格不入，我觉得这个世界上的所有人都背着我吃了智慧果，或者他们进化没带我。
总之，我总是战战兢兢，从中学时开始有意识模仿人类，但是到27岁，我也没太像人。
我喜欢他，他偶尔不经意的一句话就像神仙的启示，那些关于他人和他人的、他人和自己的之间的分离，能让我毫无逻辑的世界简单很多。
如果能跟他待久一点就好了，我可以多学习一点人类常识。我的人生从来没像现在这样舒服，我好喜欢他啊。
����
“在想什么？”韩竞欠身看他，那张酷又野性的脸上带着点探究：“真喜欢他？”
“喜欢……”叶满心跳得极快，吞了吞口水，小声试探：“如果我喜欢呢？”
韩竞那双眼睛很锐，盯着叶满闪烁的眸子，开口道：“不行。”
叶满紧张得说不出话，转身走到沙发上，坐下，闷闷说：“为什么不行？”
韩竞：“因为我……”
“哥！”叶满又忽然打断了他，语速极快地说：“我们该出发了。”
韩竞：“……”
“小满，你把这段旅程设定时间限制了吗？”韩竞问。
叶满不解地抬头：“没有啊。”
韩竞：“那为什么这么着急赶路？”
叶满：“我……”
他很茫然，眼神儿特单纯地看韩竞：“去还信不是我们的目标吗？”
韩竞：“是啊。”
叶满：“快点把事完成，我们不就……”
韩竞：“就什么？”
叶满卡住了。
他也不知道这么快完成的意义在哪儿，信上时光已经过了十几年，不可能差他这一秒两秒。
还完信，他会无事可做的。
他问韩竞：“你没有别的事吗？”
韩竞：“没有。”
叶满：“……”
阳光晒在背上，世界宁静祥和，这座大山中的陌生小城时光好像很慢。
他挠挠乱糟糟的卷毛儿，低头摆弄那个厚厚文件夹，慢吞吞说：“那明天走吧，我真的有点没休息过来。”
韩竞：“……”
韩竞走到他身边坐下。
叶满没再说话，俩人就静静坐着。
太阳光一点点充满这个房间，有清凉的风从窗户吹了进来。
伏天里面，这里的温度却是适宜的二十六七度，群山环绕的山中县城里生活气息浓厚，楼下偶尔会传来带方言的说话声。
叶满安安静静坐在沙发上看贵州的山。
他觉得如果西藏的山苍凉雄壮，那贵州的山就像画家笔下的山水画，奇形怪状，他此时也是奇形怪状的，如果他也变成了一座山，往喀斯特群山里一蹲，或许都不会被发现。
太阳点点滴滴落在他的手指、发丝、然后是拖鞋上。
他慢慢又觉得困。
韩竞就坐在他身边，没说话，随手抽出那些老信件，安静地看。
他在自己身边，叶满觉得很安稳。
他靠在沙发上开始昏昏欲睡，任由阳光晒着他的脸。
闭眼时，他看到的是薄薄的红，温度又高一点，他觉得自己像一支山楂雪糕，正在融化。
化成了水，顺着沙发蔓延，弄脏了韩竞干净的深色牛仔裤边角。
于是他缩了缩，尽量离韩竞远一点，别让自己碰到他。
韩竞捏着一封法语的信，侧脸看他。
“不是想吃江团鱼吗？”他低低地说：“我们去吃午饭吧。”
“不想出门。”叶满困倦地开口：“也不饿。”
韩竞：“那就不出去。”
叶满轻轻“嗯”了声。
韩竞：“在想什么？”
叶满：“你快看我！”
韩竞弯唇，说：“看着呢。”
叶满莫名其妙地说：“你看我是不是一支山楂雪糕？”
韩竞：“……”
他撑着沙发，凑近他的脸庞，眼睫轻微闪烁，几秒后说：“不是，是一个叶满。”
叶满睁开眼睛，低头看自己的手，手还是手，没化成山楂水：“我老是想象自己闭上眼睛的时候，什么也看不到的时候，自己就不是人这个形状的，而是变成了古怪的物种。”
韩竞：“变成了山楂雪糕？”
叶满眼尾轻扬，说：“我刚刚想自己被太阳晒化，把你的裤子弄脏了。”
韩竞轻轻勾唇，说：“那我不洗了。”
叶满脸红，目光落在他的手上，问：“你能看懂吗？”
韩竞：“看不懂。”
叶满还以为韩竞什么都会呢。
他坐起来，说：“应该用翻译软件就可以吧？”
韩竞看着他圆溜溜的眼睛，酷酷的气质，声音柔和：“那我们读读？”
贵州的某个深山小县城，一个平平常常的午后，叶满两个人并肩坐在沙发上，做了一件有趣但无意义的事。
识别翻译着古老信件的陌生语言，有点慢，有些偏差，需要一点一点校正。
叶满盘腿坐在垫子上，趴在茶几上一句一句抄下来，偶尔探头在韩竞手机上看一眼。
韩奇奇嗅到了鱼的味道，从窝里跑出来时，天已经黑了，外面下起了雨。
主人抬起头看它，笑着说：“睡得好吗？”
它走到主人面前，发现自己碗里有满满的食物，还有一点主人才能吃的鱼。
天快黑了，没有大狗咬它，也没有人类驱赶，天上下雨也淋不到它。
主人摸摸它的脑袋，温柔地说：“慢点吃。”
它害羞地垫脚过去，一口吞了半盆。
房间没开灯，叶满的电脑亮着光，桌面散着凌乱的信件，叶满的笔记本摊开着。
韩竞戴着叶满的防蓝光平光镜，垂眸看手机，不说话也不笑的时候，就有种沉稳内敛的冷感。
韩竞长相大气，并不斯文，框架眼镜和他适配度不高，那气质被眼镜的斯文中和，反而有点痞气的帅。
“又下雨了。”叶满看向窗外，咬着筷子说：“好潮湿啊。”
韩竞抬起头，扶了扶那个对他来说略小的眼镜，说：“现在是雨季。”
叶满那眼神儿就控制不住往他脸上溜，“啊”了声，心不在焉重复：“雨季。”
韩竞看向他，没说话。
弧形的窗上落满了雨滴，喀斯特大山包围的县城呈现墨绿色的静谧背景，雨还刷刷向下砸。
叶满面向窗，半靠沙发站着，歪头看他，两人无言对视了两三秒，叶满低下了头，用筷子挑米粒吃。
韩竞抬手摘眼镜：“不好看？”
叶满在心里说“特别好看”，可你为啥要忽然把自己变得更好看，让人心里直跳。
但是表面上一点声音也没出，假装自己没听见。
那天俩人用翻译软件翻译了一封信，来自1932年，这是一封父亲写给儿子的信。
翻译的时候叶满心情很抵触，本来挺好的心情急转直下，因为“父亲”这个词汇是他特别不想触碰到的，尤其是父子关系。
信里来中国工作的法国医生给他12岁的儿子写了那样一段话，被叶满凌乱地写在笔记本上：Hugo，爸爸爱你。与你分离的每一天我都在思念你，我想我应该为我们分别那天的事情感到抱歉……
这是一封家书，内容很简单，是写给儿女的日常问候和歉意。