作者：新琴不及
因为条件限制，餐点朴素得与两位客人的身份格格不入。
不过几片厚切的烤吐司，搭配着黄油和本地产的梅子果酱，以及保温壶里滚烫的红茶。
“傅先生，虞先生，”工作人员搓着冻得通红的手，哈着白气说，“镇上的应急发电机已经启动，基本的照明已经恢复了，但是暖气和其他大功率设施还要等工程师过来，如果冷的话，还是只能先辛苦二位用壁炉。”
傅为义点头说好，然后就让工作人员离开。
餐厅里的餐桌不大，两人相对而坐。
虞清慈低着头，专心地将黄油和果酱均匀地涂抹在吐司上，然后用刀叉将面包切成块。
傅为义先拿了点鸡肉和牛奶喂给那只猫咪，见它蹲在餐桌边吃的很香，才开始吃自己的那份早午餐。
解决了温饱问题之后，漫长而无所事事的下午如同一张网，将两个人笼罩其中。
窗外的雪还在下，风很大，绝对不适宜出门的天气。
这座小小的，尚算温暖的客厅，变成了一座囚笼。
傅为义是耐不住无聊的人，先是在客厅里踱步，又逗了一会儿猫，站在窗边看了一会儿，最后，目光落在了大厅角落的三角钢琴上。
上次和虞清慈住在这座房子里的时候，他们还因为钢琴闹了不愉快。
似乎是不经意的，傅为义又打开了钢琴的琴盖。
他不懂乐理，修长的手指随意按下了几个键。
虞清慈闻声转过头，微微蹙眉。
傅为义跃跃欲试地对他说：“反正闲着也是闲着，要不......你来教我弹琴吧。”
虞清慈下意识拒绝。
“别这么小气，”傅为义当然不会放弃，干脆在琴凳上坐了下来，双手放在琴键上，装模作样地制造出杂乱无章的噪音。
那声音不好听到，连在打盹的猫咪都跑的离他远了一点，跳到了窗台上。
“你教教我，我学的很快的，虞老师。”
傅为义仍然在制造噪音。
虞清慈简直难以忍受钢琴被这样拙劣地对待，站起身，走到傅为义身边，对他说：“手拿开。”
傅为义见好就收，瞬间听话地把手拿开，坐到琴凳的一边，给虞清慈留出了位置。
虞清慈犹豫片刻，在傅为义腾出的位置上坐下，目光聚焦在黑白分明的琴键上。
“腰背挺直，肩膀放松，手臂自然下垂，手肘略高于键盘。”
说了教学，虞清慈就真的开始指导傅为义。
傅为义调整了一下姿势，显然还是没有达到严苛的虞清慈的标准。
虞清慈轻微地吸了一口气，带着手套的左手极其克制地碰了碰傅为义的后背，“再直一点。”
然后，他的目光落在了傅为义那双随意搭在黑白琴键的手上，“手型不对。”
“手腕放平，手指，自然弯曲，像这样，”虞清慈用自己的左手做了一个示范，“像是掌心轻轻握着一个很小的鸡蛋，指尖要垂直落在琴键上，而不是用指腹。”
生动的不像是虞清慈能说出的话。
傅为义一边模仿，一边状似无意地问，“你是什么时候学的钢琴？”
“三岁。”
“那么小？”
“我妈妈是一个钢琴家。”
“怪不得。”
怪不得虞清慈教傅为义的话都像是背诵，如同从记忆深处调取出来的脚本。
因为思绪并不真的在学琴上，傅为义的姿势还是摆的不尽人意。
虞清慈再次伸出手，不得不握住了傅为义的手腕，将那双十指修长、天生适合弹琴，但是完全不得章法的手，调整成正确的弹奏姿态。
“放松，弹钢琴用的是手臂和身体的力量，不是用手指去敲，你的手腕是僵的。”
不知道是故意的还是不经意的，在虞清慈略略倾身的时候，傅为义也靠的近了一些，温热的呼吸几乎拂过对方的耳廓，低声问：“是这样吗？”
还是不对。
在钢琴上，虞清慈似乎格外地有耐心，为了让傅为义能够理解，他将自己的手掌覆在傅为义的手背上，对他的姿势进行了校准。
虞清慈似乎......并不是单纯的洁癖。
傅为义在这一刻确信。
洁癖应当是厌恶“不洁”，恐惧病菌和污秽。
但虞清慈愿意为傅为义处理扎着木刺、流着血的伤口；在被傅为义强吻之后，除了最初的僵硬，甚至会回吻，而不是立刻清洗自己；当下，为了教学这个正当理由，愿意触碰傅为义。
这些行为都不像是洁癖会做的。
然而，与傅为义发生肢体接触时的虞清慈确实紧绷。
就像现在，傅为义摆出勉强合格的姿势之后，虞清慈迅速的抽回了手。
傅为义会更倾向于......这是一种对肢体接触的应激反应。
比起少年时被傅为义触碰皮肤后就疯狂洗手的那个人，现在的虞清慈显然变得适应了一些。
那就是心因性的，这项问题的诱因极有可能发生在幼年，被他用“洁癖”这件完美的外衣，伪装多年。
直到现在，傅为义的策略都是正确的。
无论虞清慈的过去到底发生了什么，那都不重要。
重要的是，若是能让虞清慈不抗拒接触，傅为义就会毋庸置疑的成为胜利者。
“中央C在这里，”虞清慈重新远离了傅为义，指了指键盘的中心，“两个黑键一组的左边。先从音阶开始。”
如果虞清慈是傅为义的家教老师，那他一定第一天就会被傅为义炒鱿鱼。
讲解基础乐理和学习音阶的过程无聊得让傅为义几乎要睡过去，靠着故意犯错时虞清慈不悦的表情来勉强维持清醒。
在傅为义第八次用错误的指法弹奏音阶之后，虞清慈终于放弃了这种低效的教学方式。
“直接学曲子吧。”他说。
“学什么？”傅为义问。
虞清慈示意傅为义让开，傅为义站起身，把琴凳让给了他。
坐在钢琴之前，虞清慈的背脊挺得笔直，肩膀的线条舒展而平稳，周身散发着一种与生俱来的、融合了专注与疏离的优雅，而后他把手搭在琴键上。
“你不摘手套吗？”傅为义站在他身后，饶有兴致地问。
虞清慈瞥了他一眼，声音冷淡：“很简单，不需要。”
而后，他戴着手套的手指落在了琴键上。
一段耳熟能详的旋律响起。
傅为义挑了挑眉：“《小星星》？虞老师，你教我的第一首曲子就这么幼稚？”
“这是钢琴启蒙最好的曲子。”虞清慈很认真地解释缓慢地弹奏了一遍，让傅为义记下他的指法，然后重新把琴凳还给了傅为义。
傅为义的记忆力向来出众，自然看了一遍就记住了指法和旋律。
他坐回钢琴前，学着虞清慈刚才的样子，将双手放在琴键上。他决定给这位苛刻的“虞老师”露一手。
片刻的安静后，同样的一段《小星星》从他指尖流出。音符完全正确，节奏也分毫不差，甚至连指法都模仿得惟妙惟肖。
“怎么样？”他收回手，得意地看向虞清慈，“我学得很快吧？”
虞清慈看着他，沉默了片刻，才给出了克制的评价：“准确度可以，感情欠缺。”
傅为义几乎要笑出声，他不知道弹奏《小星星》这种级别的儿童催眠曲需要什么惊天动地的感情。他满不在乎地说：“那接下来我们学什么？”
就这样消磨了整个下午。
窗外的风雪时大时小，室内只有单调的、一遍遍重复的简单旋律。
不知道是对钢琴有超乎寻常的耐心，还是对这个难得没有主动使坏的傅为义有耐心，虞清慈竟然真的陪着他，进行了一整个下午的、枯燥的钢琴启蒙教学。
直到天色再次渐晚。
晚餐稍稍丰盛了一些，还是由工作人员送来。
简单吃完，又喂了猫咪之后，傅为义看向窗外，发现风雪已然渐渐停歇。天空依旧被厚重的铅云锁笼罩，但那份吞噬一切的狂暴已然平息，变成了温柔的、断断续续的飘落。
“虞清慈。”他说，“上次你说镇上有酒馆，无聊可以去，现在你无聊吗？在屋里呆了这么久？”
虞清慈放下餐巾，看向傅为义，说：“不无聊。”
傅为义习惯了他的拒绝，知道说服虞清慈其实远比他想象的容易，接着说：“现在雪已经小了，你要不要和我一起去酒馆看看？”
“......”虞清慈沉默片刻，说，“在哪里？”
傅为义笑了，说：“我注意过，就在临街，走过去大概七八分钟，你去吗？”
虞清慈事实上并不是很想出门，但他知道，如果自己不同行，傅为义有的是办法用更恼人的方式折磨他，直到他同意为止。
他站起身，拿上外套，言简意赅地问：“现在走吗？”
“等我一下。”
傅傅为义很快地上楼，再下来时，不仅换上了自己的外套，甚至还对着镜子，慢条斯理地整理了一下微乱的黑发。
他把自己收拾得很好看，仿佛接下来要去的不是一个偏远小镇的简陋酒馆，而是一场仅限受邀者的私人舞会。
他从门边的桶里拿出两把黑色的长柄伞，将其中一把递给了虞清慈。
两人推门而出。
一股冰冷而清新的空气扑面而来。
暴雪同时带来毁灭与美丽。
厚厚的积雪覆盖了小镇的一切，屋顶、窗台、石阶、还有那些复古的铁制栅栏，所有的棱角都被柔化，形成圆润而优美的弧度。
世界如同被一层厚厚的、柔软的白色天鹅绒包裹着，连声音都被悉数吸走，唯有彼此的呼吸声和落雪的声音清晰可闻。
沿街的那些弯径复古路灯已经亮起，昏黄的光晕投射在洁白的雪地上，影子也很长。
细碎的雪花仍然在空中飘舞，如同被灯光吸引的、发光的尘埃。