作者：除夕子时雪
这句话像一把刀，准确地、狠狠地插进他心口最软的那个地方。
在他身边的时候，余赋秋只想死。
在另一个人身边，余赋秋说，活着可以这么好。
他把脸埋进手掌里。
肩膀开始抖。
没有声音。
只有抖。
过了很久很久，他抬起头，看着屏幕上那张笑脸。
他伸出手，隔着屏幕，轻轻地、轻轻地，摸了摸那个嘴角。
“那就好。”他说。
声音沙哑得几乎听不见。
“那就好。”
窗外，天亮了。
……
长庭知每晚都要看余赋秋发在社交平台上的照片，然后他会确定他离开后，自己飞过去，走一遍余赋秋走的路，去感知着余赋秋的所感知过的一切。
似乎只有这样。
他才能确定，余赋秋在自己的身边。
但是这次，他真的忍不住了。
酒店的房间在十七楼。
长庭知站在对面的楼里，隔着一条街的距离，透过那扇半开的落地窗，看见余赋秋坐在窗边的沙发上。
距离太远了，他看不清他的表情。
但他看见他穿着那件米白色的毛衣����是他衣柜里从来没有见过的，大概是沈昭铭给他买的。
他看见他的头发比之前长了一点，柔软地垂在额前。
他看见他微微侧着头，像是在听什么人说话。
然后沈昭铭走进了他的视线。
沈昭铭端着一杯什么东西，走到余赋秋身边，弯下腰，把那杯东西递给他。
余赋秋接过去，低头喝了一口，然后抬起头，对着沈昭铭的方向����
他在笑。
即使隔得这么远，长庭知也能感觉到他在笑。
沈昭铭在他旁边坐下来，伸出手，轻轻拂了拂他额前的头发。
那个动作那么自然，那么熟练，像是做过无数次。
余赋秋没有躲。
长庭知的指甲深深陷进掌心。
他看见那两个影子挨得很近，有时交叠在一起，有时分开，有时其中一个站起来，走开，又走回来。
他看见余赋秋的影子靠进沙发里，那是个很放松的姿势。
他看见沈昭铭的影子微微前倾，像是在和他说着什么。
他什么都听不见。
但他看见了余赋秋抬起手，碰了碰沈昭铭的脸。
那个动作很轻，很快，像一片落叶。可长庭知看见了。
他的眼眶倏地红了。
他想起很久以前，很久很久以前，余赋秋也这样碰过他的脸。
在那些挤在出租屋里的夜晚，在他们还什么都没有、却什么都有的日子里。
那时候余赋秋碰他的脸，眼睛里全是光。
现在那些光，给了另一个人。
夜里起了风。
他看着那盏灯熄灭了。
这才敢从楼里下来，坐着电梯，来到了余赋秋酒店房间门口。
他就这么静静地站在门口。
他伸出手，悬在门上，距离那冰冷的门把手只有一寸。
没有落下去。
就这样悬着，一动不动。
不知道过了多久。
风从走廊尽头的窗户灌进来，吹得他的衬衫作响。
他的手指已经开始发僵，可他还是没有落下去。
然后他听见了门里的声音。
很轻，很模糊，隔着门板几乎听不清。
但他还是听见了����是沈昭铭的声音。
“他这半年一直在接受非人一样的治疗……只是想要让另一个人格出来……”
长庭知的手猛地一颤。
他眼皮一跳。
这半年他的确和疯了一样，到处去世界寻找可以把已经消除人格重新找回来的方法。
他想，是不是这样，他就可以不用受这种折磨了？
是不是另一个长庭知出来了，余赋秋就会原谅他，就会重新回到他身边了？
他开始和以前的余赋秋一样，接受大剂量的药物治疗。
因为药物的副作用，他的大脑很长一段时间都处于浑浑噩噩的状态，恍惚之间，他看到了余赋秋，想要伸手去触碰余赋秋。
但最后却只能徒劳的抓住一片虚无。
但在此刻，他的心脏猛跳。
他想要知道余赋秋是怎么说的。
期待他的回来吗？
还是����
他屏住呼吸，把耳朵贴近门板。
沉默。
很长的沉默。
长到他以为里面的人不会再说话。
很轻，很平静，像在说一件与自己无关的事：
“无所谓了。”
长庭知的心像是被什么东西狠狠攥住。
“我们，早就结束了。”
“他最后怎么样，也已经与我无关了。”
那声音那么轻，那么淡，淡得像一缕烟，像一阵风，像他从来没有在他生命里存在过。
长庭知的手缓缓垂下来，手臂上还残留着密密麻麻的针孔，嘴里还残留着他前不久才吞下去的药物的苦涩感。
他靠在门边的墙上，慢慢滑坐下去，坐在地上，坐在那条暗红色的走廊地毯上。
他没有哭。
只是靠着墙，仰着头，看着天花板上那盏昏暗的廊灯。
灯光晃得他眼睛发酸，但他没有眨眼。
他想起十七年前那条巷子，那个朝他伸出手的少年。
他想起那些挤在出租屋里取暖的冬夜，余赋秋把唯一的被子裹在他身上。
他想起春春出生那天，余赋秋抱着那个皱巴巴的小婴儿，眼睛亮得像落了星星。
他想起那些他亲手毁掉的日子，那些冷漠以对的夜晚，那些在玄关等到天亮的孤独身影。
他想起那把刺进心口的刀，那声惊恐的尖叫，那个缩在别人怀里才安心的颤抖。
他想起这半年来，他像一只见不得光的老鼠，躲在屏幕后面，看着余赋秋一点一点好起来，一点一点笑起来，一点一点变成他从未见过的模样。
那些笑，都不是给他的。
那些好起来，都不是因为他。
他拼了命想要挽回的人，在他看不见的地方，被别人好好地爱着，好好地活着。
而他，只是一个站在门外、连敲门都不敢的����
陌生人。
作者有话说:
应该还有几章就完结了，我加快速度，这太长了（）