见春天树 第242章

他的电脑、剧本、手写笔记等等，还有一些衣物。

因为梁空，姜灼楚忽然对《红脚隼》产生了前所未有的好奇。他可以直接在手机上购入电子专辑，但他不想，这次的原因是他只想听梁空送来的那一份。

「客厅茶几上有个醒目的大红盒，也一起拿来。」

「还有，买一套黑胶唱片机和音响。」

第292章 十年

播放设备买了，专辑也拿来了。然后，就在病房里接起了灰。

即使是休养期间，姜灼楚也并不清闲。

一次出逃让他认清了自己破罐子般糟心的身体状况，然而此破罐具有不可再生性，不能破摔，还得缝缝补补。

姜灼楚虽然执拗倔强不服管，但一大优点是，只要他认可了某件事，就会竭尽所能。于是配合医生调养身体，变成了他现在的重中之重，毕竟下部戏在外地拍，条件相对艰苦，而他真的不能再在剧组晕倒一次。

这些年姜灼楚不管是耽于享乐，还是忙于工作，抑或是纯粹的状态不好，总归一向是睡眠饮食不规律惯了的，住院这阵子倒是强行给他矫正了过来。稍微好点后，他遵医嘱开始进行锻炼；为了让皮肤不再那么苍白，只要天晴就会出门晒太阳。当然，是在保镖的陪同下。

而一天中神志清醒、又有精神的时间，则大多被姜灼楚用来读剧本了。这次他要饰演的，是一个失落小城里的中学老师，环境和角色本身都不是他熟悉的。

他有时会想起那个击败了他、拿下银云奖的女演员，想起她能为一个角色足足准备五年。这五年的分量，到今日他才逐渐体会到。

姜灼楚无法付出五年，至少对于眼下的他来说，这是不可想象的。可这件事还是触动了他、甚至可以算是改变了他。

银云之后他被各种内外因素推着，一直很忙，直到这次住院才慢慢不自觉地消化起了当时见到的人和事。和那晚受冲击后立即产生的浓烈情绪不同，一段时间后回想，带来的更多的是旁观者视角的理性疑惑和思索。

最后，似有高墙被震碎，姜灼楚真的切身感受到一个更大的、不同的世界在自己面前展开。世界原本就很大，是他从前太过局限了。

倘若他能更早些认识到，很多事应当都会不一样。

譬如他在当年得病不能演戏后，也许不会那般病态执念，不会在痛苦和空虚中虚耗八年；也许他在迷茫时会待在学校多念两年书，多去结交一些不一样的朋友，也许他能找到别的值得去做的事，除了“成功”。

也许，他就不会认识梁空了。或者哪天无意碰上，也是匆匆擦肩。

姜灼楚感到自己的生命长久地处于凛冬之中，枝桠被死死冻住，新的叶子长不出一片。没有死，却也很难算得上活着。

他想要复苏，想要看看冰雪消融后万物会变成何种模样，他想见到生命生长的痕迹，长大、成熟、老去。

有一天，姜灼楚没什么预兆地再次想起了《红脚隼》。这次首先跃入他脑海的不是梁空，而是红脚隼本身。这是一种没那么常见的鸟，它有着和人类截然不同的一生。它飞跃高山、海洋，见过寻常人类一辈子也见不到的风景。它眼里的世界，又是一种“难以想象”的存在。

姜灼楚从未想过，当有一天他真的打开《红脚隼》，竟然会是因为专辑本身。

那是个风雨交加的下午，窗外是灰油漆淌开般的晦暗。在狂暴的雨声中，姜灼楚安静听完了这整张专辑，七首歌。

事与愿违，他并没有由此看见红脚隼眼里的世界。乐曲里是另一片他未曾预期的风景。

恢弘、浩瀚，超越他已知和能想象的一切，从响起的那一刻就不可逆地流淌进他的身体、无法控制地改变着他，这是世间第一流的东西才具备的能力，不论是艺术、思想、情感还是景物——

那是，梁空的世界。

姜灼楚想，这正是他希望过去的自己能见到的，能带他逃离僵死的命运、找寻另一种人生的东西。

梁空应该的确是个天才。除了那副好皮囊，他确实还有些拿得出手的东西，足以配得上骄傲的姜灼楚。

只可惜，十年前的梁空还写不出这样的音乐，十年前的姜灼楚也不会接过梁空的专辑。

十年前他们都不真正认识对方，十年后好像也差不多，唯一的进展是他们都意识到了这种熟悉的“不认识”。

十年。十年。十年。

倏忽而过，黄粱一梦。

时光如海水一样淹没了他们，几近溺毙，再浮上水面时，已是十年之后了。

演戏不是姜灼楚的全部，却是他绝不能出错的部分。摒弃了诸多杂念后，他准备起电影来反倒更加认真了。与此同时，他的健康状况也在一天天地好转，连体重都奇迹般地长回了几斤。

每天，姜灼楚都能收到九音方面的邮件。影视部的各项事务和进展都会抄送他，尽管没人说过，但姜灼楚知道，这是梁空的意思。

他还知道，梁空完全保留了他从前的班底，几乎算得上刻意。这是很匪夷所思的事，因为倘若梁空真想帮他，当初在若水就不会一口回绝杨宴代管的提议；梁空拒绝了他，却还是实现了他的愿望，以更高的代价。

冥冥之中，姜灼楚能感觉到有些变化已然发生。在他的生命里、梁空的生命里，还有他们之间。

他没有开口向任何人询问过梁空的近况，更没有主动联系，但事实上他一直在等待一次会面、一场交谈，真正的交谈。

然而，梁空从没有来医院探望过他。

一次都没有。

活像是杨宴消息封锁得太彻底以至于都瞒到了老板头上。

姜灼楚始终没等到那场对话。直到他在医院的最后一天，翌日他就要出发前往新剧组了，在那里封闭训练、拍摄，再回来时想必已是下一个冬天。

白昼的时间越来越长了，这天姜灼楚吃完晚餐，粉紫色的夕阳还挂在天际，像一片恋恋不舍的裙摆。姜灼楚独自站在阳台上吹了会儿风，他已经很久想不起抽烟这档子事了。

想了想，他拿出手机，点开梁空的号码，主动拨了过去。

有些事听上去像天方夜谭，真做起来，其实也没有想象中那么的难。

第293章 这样的人

医院的傍晚静谧安宁。一段不短不长的铃声后，电话接通了。入耳是嘈杂的背景音，忙碌的快节奏感扑面而来。

无人应答，姜灼楚举着手机迟疑片刻，没有先出声。

又过了一会儿，似乎伴随着匆匆的一阵脚步和关门，对面静下来了。随后，一个熟悉的声线利落响起，“喂，什么事。”

“……”

姜灼楚知道，梁空肯定看见了这通电话的来电方。听上去他刚刚在忙，说不定是直接从会议室出来的，这种时候他不会什么电话都接。

而面对姜灼楚破天荒的主动联系，梁空竟然如此淡定。

可他的声音又不单单是过去一贯的漠然，其间仿佛多了些什么，让人感到开阔的平静。这是姜灼楚不熟悉的，至少此前他从未从梁空这里听到过这些。

它更像是……《红脚隼》。

姜灼楚本来根本不会告诉梁空自己听了的。

“你的新专辑……还不错。” 他说。

陈述语气，非褒非贬，没有个人情绪，平常得像句客套。姜灼楚没有想过对话会是如此开始的。

电话那头，梁空听了后嗯了一声，“你的音乐鉴赏水平提高了。”

也是陈述语气。

“……”

两厢无言，就这么生动地把天聊死了。

简直仿佛是上次在若水掰得太彻底，以至于互相都丧失了和对方正常讲话的能力。

梁空鲜少碰到事情完全出乎意料的情形。他人生中大部分的惊喜和惊吓，都是姜灼楚带来的。今天又是一次。

梁空并没预想过，姜灼楚会主动联系他。

抛开一切私下矛盾不谈，这阵子、以及未来的很长一段时间里，他们都有很多事，只能各自忙碌。梁空没有奢望过，在这种关口，以姜灼楚的行事风格，居然还能想得起他、还能抽出空来打个电话。

他的第一反应，就是有事。

姜灼楚马上就要进组了，这时候打来，要问什么是显而易见的。

他没有径直开口，而是拿《红脚隼》打了个迂回，或许是因为上次吵崩得太过彻底。

逻辑通顺。

于是一阵短暂的沉默后，梁空主动道，“你还是九音的影视总监，公司内网和对外宣传上都没有把你撤下来。”

“……”

话题突兀从音乐鉴赏转到影视总监，姜灼楚愣了几秒，才约莫领会了梁空的脑回路。他在心里轻嘲一笑，笑梁空小人之心，也笑自己竟给人留下了如此世俗功利的印象。

“这就是你想跟我说的？” 姜灼楚略轻佻道。

梁空一顿，听出了姜灼楚话里的弦外之音。他之前猜错了。

那根公事公办的弦唰的一松。

除去那些非谈不可的事，他们之间还有什么话可讲呢？

这次联系是姜灼楚主动的，他却反过来质问梁空想跟自己说什么。

梁空张了张嘴，在过去、专辑、马特洪峰和许许多多别的事之间打了个转，还没等开口，就被姜灼楚抢先了。

“如果你不知道要说什么，那就先听我说吧。” 姜灼楚声音轻飘飘的，却锐利坚定，的确是大病初愈后恢复了的样子，犹如一场新生，精神反倒比从前更好些。

“我明天出院，后天就要进组了。”

“不出意外的话，下次我回申港，就是12月了。”

八个月后。

如果梁空更敏锐些，也许就能意识到，姜灼楚在今天打来电话，和他从马特洪峰下来后想要分享的心情，其实是异曲同工的。

他们之间，的确不止有工作可谈。

“这部戏对我而言很重要，拍起来也不会轻松，所以……在此之前，我想把一些没说完的事讲清楚。” 姜灼楚一手敲着栏杆，漫不经心道。

梁空已经隐隐有了些预感，关于姜灼楚要说什么。

“上次在若水，我的言行确实有欠妥当。” 姜灼楚言语坦荡，对自己做过的事、说过的话既不躲闪，也不愧疚。

“我知道我不是个很讲道理的人，不论是在工作、还是生活里。”

梁空静静听着。他太明白了，这些话尽管是实话，却只有姜灼楚自己能说。要是他现在肯定地嗯一声，那姜灼楚必然立刻起火冲天噼里啪啦地炸开，最后剩下遍地粉碎狼藉。

“但是，” 果然，话锋一转。姜灼楚一字一句道，“我就是这样一个人。”

骄纵、任性的人，野蛮、恶劣的人，不能受半点委屈的人，永远需要被哄的人。

他像是知道自己有着优越的资本，永远会有人爱他，所以无所顾忌，绝不让步。哪怕是梁空，也不能例外。

这才是姜灼楚今天想说的。

如今的他不让步，已并非为了和梁空赌气，仅仅是因为他就是这样的他，而他不可能为了另一个人改变自己。

他必须明明白白地告诉梁空：看，我就是这样糟糕的一个人。如果你还想要和我在一起，就只能忍受这一切。

你最好是想想清楚，再做决定。