作者：陀飞轮
他先让我看《罗拉快跑》、《四百击》之后开始《蓝白红三部曲》，再后来就是小津安二郎、贝托鲁奇、卡拉克斯和安东尼奥尼。他也发现我看字幕特费劲，就穿插着让我看了全部的侯孝贤。
那段时间，我活得真空而充实。我才知道电影原来是这样，人类也可以有如此丰厚而复杂的情感，也才幡然明白当时晴姐对台词的吐槽。
“对了，有伏天明的片子吗？”我翻着碟堆突发奇想。
小段摁了几圈电话，摇摇头。
不过没几天，小段还是拿来了一盒碟：“正版，花了大价钱！”
塑料盒上，金禾公司的LOGO很刺眼。
“这个公司打盗打得厉害，而且大陆观众好像不买账，做了盗版也是亏。”
我不置可否，推入了碟片。
这是伏天明早期的片子，我不想看金禾的片头，狂按快进，画面呼呼地闪，直到那张脸出现。
这是一个仓库，破旧，昏暗，空镜头，几声利落枪响。
伏天明饰演的是一位杀手，尘埃弥漫中，镜头推过去，一个特写，他的脸部占满屏幕。
我以为会是我无比熟悉的一张脸，可其实却有种距离感。港式的打光下，人的轮廓都覆着光影，少了真实的质感。
迷蒙的画面里，伏天明五官的冲击力显得更强。清晰的下颌线，挺直的鼻，和一双含着千言万语的眼。
镜头又转向仓库，一地的狼藉与尸体。
再转向伏天明。
镜头的色温产生了些许变化，年轻杀手的脸庞被一种黄绿色灯光笼住，亮得近乎妖冶。
他嘴角微微翘起，神色如猫一样骄傲玩味：
“鸡同鸭讲，一旧云。”
原来，这句经典台词是出自这里！
这句声线性感的台词是伏天明的标志台词，是粉丝最津津乐道，也是喜欢的剪辑素材。
这句台词虽然出自电影，但却带着伏天明本人的特质，优越、慵懒、迷人，十几年都仍然经典。
话音刚落，电话又响起来——
“妈，返紧啦……”杀手眉心皱了皱，很轻，面部肌肉收得精准。
他夹着电话，侧身收枪。
手上动作匆忙起来，语气又软下去：“今日好忙，唔想饮汤……”
他把电话贴回耳边，像个被念叨烦了的孩子，善良孝顺，不露痕迹地压住了那份不耐烦。
镜头再次拉远。
杀手的背影身形笔直，一袭黑色西服不染一丝尘埃，直给的镜头语言好像告诉观众，这是一个对杀戮习以为常、游刃有余的人。
但这种天使面容与魔鬼身手的视觉效果中，却塞进了他跟母亲的絮叨，“今日真系唔想饮汤啊，听日先饮啦！”尾音还带着点儿撒娇。
主创们玩儿似的，把顽皮藏在镜头里，一场本该冷血的杀戮，被拆解成荒诞的日常，诠释出强烈反差。
伏天明的戏也好，那时的他应该不到二十岁，眼神戏已是强项，也已经可以承受摄像机长达数秒的面部特写，没有人可以忽视他的光芒。
我现在想起这段戏，还会起鸡皮疙瘩。
彼时还是电影菜鸟的我就更震撼了。片子放完，我对着黑掉的屏幕发了很久的呆。
我早就认准金禾就是仇家，可对比之下，自己实在太过弱小，难以和它匹敌，更别提报仇了。
但我不服输只是干着急，我好似知道缺在哪一环，但不得要领。心里带着种嫉妒和说不清的感觉，脑子里奔涌着野心和种种想法……
不过，当时我的心里，却没有打磨自己演技的想法，打心眼里没什么兴趣，也根本没把电影当艺术，觉得它不过是一种生产资料，更远远达不到什么情怀。
我只想着自己必须先能搭上人脉，得赶紧赚上“第一桶金”。
于是，我找来菲比，想尽快约见A先生。
新闻里，金禾又有了新动作，太子升又资助了几个导演勇闯好莱坞，而我的想法却仅仅停留在脑海！
“我来组局，我出面约A先生，由头嘛，还是要找女明星。”菲比知道我们在澳门之后断了联络，这样建议。
她要利用我现在的电视剧剧组来引荐A先生，拿这部戏的女一号搭线。
菲比动作快，很快搞定晴姐和她的经纪人，又大大小小地配了一桌陪客
酒局当天，晴姐坐在主陪的位置上，而我则主动坐在菜口。人都基本到齐，主位还是空的，我默默地等着A先生的到来。
很快，菲比带着A先生入座，又一一介绍，到我也没有刻意停顿。整场饭局上，我记着菲比的话，也继续和他保持着客气和疏离。他的注意力也好像全然在晴姐这种女明星身上，和寻常的大佬没什么分别。
酒局最后，大家都喝得七倒八歪，A先生趁着我敬酒，告诉我，一会儿在他的车上聊几句。
车上，我先和他道谢，澳门如果没有他摆平，我怕是没那么好收场。他却不置可否，好像自己并没做什么，亦或者只是救了一个蝼蚁，不足挂怀。
他步入正题，递给我几份文件，上面的红头让我忍不住屏息——
我知道这些委办局，一页一页翻过，周身的的血液都沸腾起来，这简直可以助力我脑海中的想法落地成为一个个的商业机会！
“看明白了么？这是内部征求意见稿，可还没对外发。”A先生打断了我如饥似渴的翻阅。
“发行！发行！”我抬起头冲他喊，“要放开民营发行了！”
--------------------
接接陆总的事业运。
为什么评论区一片安静，我喜欢看到大家的反馈，千万不要害羞，好吗？
第22章
我心如擂鼓，这样的利好政策完全串起来了我的疑惑！
在大陆，电影发行几乎还是一片蛮荒。那些分散的、老旧的影院没有什么好片要排，观众除了电视，也不知道哪里看电影，有什么电影可以看，整个流通体系是断裂的。
因为发行环节不行，影院没片可放、也没人来看；因为影院没效益，就更没人愿意建设和改造；发行通路是堵死的、回报完全看不清，投资人的钱和热情，自然流不到电影这里来！
我茅塞顿开。
A先生点点文件：“还是内部消息，解读得够快的！”他仰着身子靠在车里。
“比王九洲脑子灵多了。”
看来，A先生也打探了我一番。
但我没有余力转寰话题，根本沉不住气，急吼吼的：“我知道怎么做，现在就是最有机会的时候，我……”
“哎！”A先生打断我：“这是你的想法，不用告诉我。”他顿了顿：“你能拿出多少？”
我吞吞吐吐，开不了口。
我空有想法，但是没钱。原本我就没有储蓄习惯，在香港，钱一到手都被我吃喝赌掉了。做艺人后，片酬都还没到手，手里是只有菲比给我的人道主义援助，吃吃喝喝就所剩无几了。
“小陆。”A先生似乎知道我的难处，递我一张支票，“上次金汇，我欠你的。”
我接过来，支票上的数字高于我投入的十倍，但仍然远远不够。
“剩下的你自己想办法。”
我一定要干出一番事业，我想要翻本！酒精在我脑子里奔涌，我很幸运，来块钱的办法很多很多！
“不要去赌！”他似乎看穿了我。
面对钱，我的神色和本应反应一下就暴露了自己的内心。不过，和一个上位者流露出缺陷很正常。
我赶紧答应并作出保证。
“我可以和别人合伙吗？”我想到借钱。
“谈好合约，找亲近的人，和兄弟一起做事情也挺好的。你混好了，拉王九洲一把。”A先生好像不在乎我找其他人来分一杯羹。
但师父和几个师兄的心思都在电影上，我不知道谁还信的过，菲比行么？
“好好想想，阿江。信息在你这里。怎么玩，怎么用，你自己动脑子。”
我点点头，把文件递回A先生。
我的表情、言语都对他流露出钦佩，他很满意：“我不像王九洲，没什么认徒弟的习惯，也没老到做你干爹。不过，我看好你，小陆，你是我第一个亲自带的人。”
“您肯带我，我一定好好干。绝不会浪费您一分钟时间。”
我点头哈腰，又表了几次衷心。
A先生点点头，“有些事情，我不方便出面，你替我。”
现在想想，那天，我的戏真是过了。
我本就不是那种懂得感恩的人，演得太过，容易让人真把我当成一条狗。
当时下了车，我脑子持续兴奋着，消化这一利好消息。
我立刻就动起了脑筋。我可以做电影发行，一并搭上当时内地和香港合拍片的东风。利用这些年积累的人情与人脉，低价买入在中影排队或者搁浅漏掉的项目，再好好整合全国院线，把这批片子推销出去。
香港的“名”与内地的“场”珠联璧合，不用多，一两部片子就足以使我完成从零到一的原始积累！
北京的晚风吹在脸上，没冬天那么硬，干燥而柔软。
我为自己的想法兴奋不已。
我站在原地，一会儿暗暗握拳，一会儿看向天空。
我和伏天明之间的隔山隔海，那一刻，好像终于近了点儿。
【围脖：懒2芽】
“衰仔！上车！”菲比喊我。
我第一次没对这个不客气的称呼生气，掐掉烟就跑了过去。
很多年后，菲比和我分道扬镳。她告诉我，那天是她最后一次看到我傻头傻脑的“衰仔”相。
“那个阿江哪里去了？”散伙饭时，菲比伤神落泪，一遍遍念叨那天的细枝末节。
她说她好怀念那个衰仔，又乖又帅，眼睛很亮。她说那天她把手下其他艺人的赞助衫给我穿，请造型师给我打理了头发，她说再后来我就毫无媒体形象，胡乱穿衣，一头硬硬的发茬总是剃到最短。
她说，后来我就不会笑了，嘴角紧紧抿着，总在愁着。
那些的确都是后来，那天，我很振奋，心忖只要有东风，有钱，剩下的就是喝酒谈项目。