作者：叁火兔
江闻屿低头切他的香肠。裴声没再问，结了账，送他回公寓。在门口，裴声说：“我不是逼你现在接受我，就是想让你知道，我一直在等你。”
江闻屿进门，听见车开走。他摸出手机，翻到沈翊舟的对话框，最后一条还是三天前，他发的“晚安”，沈翊舟回了个月亮表情。
他打字：「今天跟裴声吃饭了。」删掉。
手机扔沙发上，进琴房练琴。练到手指发麻，练到脑子里只剩音符，这样就不用想别的。
裴声又来了几次。有时候吃饭，有时候听音乐会，有时候就坐琴房里听他拉琴。不谈感情的话，裴声真是个完美的伴。
他真懂音乐，听完歌剧后能在咖啡馆讲半小时莫扎特时代的演出习惯，讲乐队怎么坐，观众怎么闹，很有趣。
有次他们一起听完维尼亚夫斯基作品音乐会，裴声在车上说：“维尼亚夫斯基写第二协奏曲时在巴黎，刚跟钢琴家女友分手，所以第二乐章那个慢板，不是悲伤，是生气。好多人拉错了。”
江闻屿回去重听，还真是。他试了裴声说的拉法，果然对了味儿。
二月，汉诺威下了场大雪。裴声打电话来：“今天别练了，出来看雪。”
江闻屿本来不想去，有段华彩没磨完。但裴声说：“雪不等人，琴可以等。”他想了想，穿上外套出门。
裴声在音乐学院门口等，手里两杯热咖啡。他开车带江闻屿到城边小山坡，能看见整个汉诺威。雪很大，铺得厚厚的，城市在底下白茫茫一片。他拍了张照片发给沈翊舟：「我这儿下雪了！好美但好冷，需要男朋友抱抱！」，沈翊舟回了个抱抱的表情包。
三月，开始录专辑。
唱片公司是德国老牌古典厂牌。制作人贝克，五十多岁，金丝眼镜，在圈里三十年，录过不少大师。第一次见面在录音棚，贝克问：“想录什么？有想法吗？”
“巴赫。恰空，E大调奏鸣曲。”
“巴赫？”贝克翻他谱子，“现在巴赫不好卖。考虑下帕格尼尼？或者柴可夫斯基，你比赛拉的那些，市场认。”
“我想录巴赫。”
贝克看了他一眼，在日程表上写字：“行，先试试。”
进棚那天，江闻屿拉了一上午，恰空录完。下午听回放，贝克靠在调音台后椅子上，听完说“很好”。江闻屿听着，觉得不对。音是准的，节奏是稳的，但不对。
“重录吧。”他说。
“哪儿不好？”
“太顺了。”
“顺不好吗？”
江闻屿不知道怎么解释，他要的不是顺，是那些呼吸的间隙，情绪的起伏，音符底下的东西。但贝克要的是漂亮，好听有人买单就漂亮。
“再来一遍。”
贝克无奈耸肩。
第二遍，还不对，第三遍，第四遍，到第五遍，贝克摘耳机走到棚门口。
“你知道这专辑预算多少吗？棚时、乐队、后期，每分钟都在烧钱。你这么磨，磨完未必比第一遍好。”
“这都不是我要的。”
“那你说清楚你要什么？”
他想要柏林街头拉琴的感觉，桥洞底下回音弹回来的感觉，但他不知道怎么跟贝克说。
“你要的是‘艺术’。”贝克说，“但我做的是商品。商品要的是好听、好卖、好宣传。你的恰空已经够好听了，百分之九十九的人听不出第一遍和第五遍区别。那百分之一的人，也不会因为你多磨几遍就多买一张。”
江闻屿看着他：“那百分之一，才是听音乐的人。”
贝克脸色变了：“你知不知道在跟谁说话？我录过的大师比你见过的都多，你以为你比他们懂？”
“我没说比他们懂。”
江闻屿站那儿，以前有个人能懂他，不用他说，那人听完会说“你这里想停一下对不对”或“这儿是不是想再高一点”。那人不是制作人，不是乐评人，不是老师，但他懂。现在那人不在。他们很久没聊音乐了。
“算了。”江闻屿收琴，“不录了。”
贝克彻底傻住：“什么？”
“这专辑不录了，不是我要的东西。”
“你知道在说什么吗？棚时花了八万欧，乐队下周三就进棚，宣发都定了。你现在说不录？”
“违约金我赔。”
贝克走过来：“你现在耍脾气，毁的是你自己前程。”
江闻屿背琴盒：“前程是我自己拉出来的，不是做出来的。”
汉诺威三月还很冷，他走出大楼，胸口堵得慌，他很想给沈翊舟打电话，但他看着手机里的号码犹豫了好久，还是没按下拨号键。
车开过汉诺威街道，过音乐学院，过他去过的餐厅，过歌剧院。他靠椅背，看窗外城市，心想，以前拉琴时什么都不用想，想拉就拉，想停就停。现在想太多，技术、音准、风格、制作人要求、评委标准、观众反应、专辑销量、违约金……他把那些一层层裹身上，裹到自己都不知道想要什么了。
回公寓，他开琴盒，取“月光”琴。琴身被体温捂热，木头有细纹。他架琴，在空荡琴房拉段恰空。没人听，没录音设备，就墙壁把声音弹回来。
他好想沈翊舟。他还愿意继续等他吗？
第18章 沉沦
《旧梦》后期制作速度很快，四月上映，片方开启了宣传，男女主角绑在了一起。综艺、采访、红毯，到哪儿都是两个人。男才女貌，登对得很，外加电影结局的遗憾，让戏外的人更加希望能在真人这边得到弥补。CP粉开始冒头，超话建得飞快，剪辑视频满天飞。
一次综艺游戏，丁挽儿挽着他手臂，台下观众起哄“在一起”。丁挽儿笑着看他，有点小害羞的表情让气氛异常暧昧。
沈翊舟看着她脑子里闪过另一张脸。
综艺录完回到酒店已经快一点了。他一个人进了房间，拉上窗帘，把外套扔在沙发上，进浴室卸妆冲澡，然后一股脑把自己扔在床上。
身体很累，但睡不着，他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是白的，有一股洗衣液的味道，他不爱闻又翻身看着天花板，他点开手机相册，看着之前偷拍的江闻屿睡着的照片，然后把手机放在胸口，闭上眼睛。脑子里全是江闻屿的脸。
身体开始有反应了。
脑子里那个人，躺在他身下，头发散在枕头上，双眼含泪，嘴唇被亲得有点肿，声音从喉咙里漏出来。他咬着牙，把手攥成拳头，指甲掐进掌心。那个人在汉诺威，在几千公里之外，在另一个时区，在另一张床上，碰不到摸不着，他要疯了。
身体很热，被子太厚了，他掀开，还是热。空调开到十六度，冷风从头顶吹下来，吹得他头皮发麻，但身体还是热的。那种热不是外面来的，是从里面烧出来的，烧得他难受。
他想起上一次是什么时候，是去年十一月，在维也纳，他飞过去待了一天。
他把手伸下去，硬的，烫的。他闭上眼睛，想象那是江闻屿的手。
那双手他太熟悉了，很长，很瘦，骨节分明，指尖有薄薄的茧，按弦留下的。那双手摸他的时候总是很轻，像是在摸一把琴，不敢用力，怕弄坏了。
他想着那双手，呼吸越来越重。
不够！自己的手和那个人的手不一样。那个人的手是软的，指尖有茧，但手心是软的，暖暖的。他加快了速度，脑子里全是那个人激动时忍不住哭的脸。
他到了，身体像一根绷了很久的弦突然断了。他躺在床上，喘着气，手上黏黏的，他抽了几张纸巾擦干净，把纸巾扔进垃圾桶。然后躺在那里，什么都没想。
他闭上眼睛，强迫自己睡觉，数羊，数音符，数巴赫的赋格，数到第三十六个的时候，有人敲门。
他睁开眼睛，没动，以为是隔壁的，听错了。又敲了三下，很轻，但很清晰。他起来，走过去开门。
门口站着丁挽儿。
她穿着一件白色的吊带裙，头发散着，靠在门框上，手里拿着一瓶酒。她抬头看他，笑了一下。“睡不着？”
“你怎么知道我住这间？”
她没回答只是晃了晃手里的酒，“喝一杯？”
沈翊舟站在门口，没动。他看着她的眼睛。那双眼睛在走廊的灯光下亮亮的，眼尾往上走，像柳叶划过水面。像，太像了，他看着她那双眼睛，身体又开始热了。刚才那股火没熄透，压在底下，闷烧着，现在被人掀开盖子，火苗又蹿上来了。
“进来吧。”他说。
丁挽儿走进来，把酒放在桌上。她转过身，看着他。很近，近到能闻到她身上的味道，是花香，甜甜的，和江闻屿身上的松香味不一样。
丁挽儿踮脚，亲了他。很轻的一个吻，带着酒气。
沈翊舟脑子里空白了一瞬，然后他回应了。
不是爱，不是喜欢。是急需确认自己还活着，急需用什么填满心里那个窟窿。丁挽儿的身体很软，和他熟悉的那具瘦削的夜夜都想的身体完全不同。
结束时，丁挽儿躺在他旁边，手指玩着他的头发。
“爽吗？”她问。
“嗯。”
“那就行。”她笑笑，“我回去了，明天还要赶早班机。”
门轻轻关上，沈翊舟躺在床上，听着酒店空调发出低低的嗡鸣，渐渐睡过去。
有了第一次，就有第二次第三次。
不全是丁挽儿，有时候是合作的女歌手，有时候是饭局上认识的模特，有时候他甚至都没问清楚名字。曼姐发现过两次，把他堵在化妆间。
“你疯了？被拍到怎么办？”
“拍到了再说。”
“沈翊舟！”曼姐压低声音，“你知不知道你现在多少人盯着你？”
“知道。”他转身，看着曼姐，“所以呢？”
曼姐说不出话。她看着他，眼神像看陌生人。
沈翊舟知道自己在干什么。不是欲望，像某种自毁，每多一次，心里那个窟窿好像就被填上一点，虽然很快就又空了，但填上的那一瞬，他是轻松的。
轻松到可以暂时忘记网上那些骂声，忘记周文野越来越高的要求，忘记江闻屿发来的、他越来越不知怎么回的消息。
陈其默跟沈翊舟很久了。
干这行十几年，他鼻子灵。沈翊舟这种少年成名，长相顶尖，粉丝基数大，还是从海外回来的顶流最容易出猛料。
第一次拍到是深夜酒店，沈翊舟和丁挽儿一前一后进去，隔了四小时一前一后出来。陈其默没发，继续跟。
第二次是地下车库，沈翊舟和个女模特上车，车开到郊区，凌晨才走。陈其默拍了整套，像素清楚得能数清睫毛。
他把照片存进文件夹，命名“大鱼”。不急，他在等。等一个能一把烧起来的时机。
六月，沈翊舟第二张专辑发布。
论坛突然出现热帖，标题耸动：「沈翊舟深夜私会神秘女子，车内缠绵半小时」。照片打了厚码，但熟悉的人能认出来。
评论区很热闹。
「卧槽真是他？」「那女的是谁呀？」「丁挽儿知道吗哈哈哈哈」「早就觉得他装，翻车了吧。」
曼姐咬牙：“狗仔手里肯定有原图。他在试水，看我们反应。”
沈翊舟刷着评论，表情没变。他甚至有点想笑。