作者：季夏桐秋
“充电三百焦，再来一次。”
“砰����”
又是一次。
没有反应。
“充电三百六十焦，最后一次。”
韩予初的额头上沁出了细密的汗珠，但他的双手依然稳稳地握着电极板，没有一丝颤抖。
“砰����”
这一次，顾熹的身体弹起来的高度比前两次都高，落回去的时候，头重重地磕在了床沿上，发出一声沉闷的声响。
屏幕上的绿线
跳动了一下。
很微弱的一下。
然后是第二下，第三下……
心跳恢复了。
韩予初长长地呼出一口气，胸腔里憋着的那股气终于吐了出来。他把电极板递给旁边的护士，手指在微微地颤抖，不是因为紧张，而是因为肾上腺素退去之后的生理反应。
“胃部和心脏我们联合手术。”他转过身，看着身后的一众医生，声音恢复了那种沉稳的、不容置疑的笃定。
“通知血液科，备足A型血。我这边植入人工心脏，手术一定要快。他有凝血障碍，撑不了太长时间。”
最后一句话，他说得很轻，但所有人都听见了。
凝血障碍。
这四个字意味着什么，在场的每一个医生都心知肚明。意味着他不能像正常人一样凝血止血，意味着手术中的每一刀都要精准到毫厘，意味着任何一个微小的出血点都可能变成无法控制的灾难。
也意味着，他身上的血，几乎是在一边流一边补。
韩予初此刻很冷静。
他的冷静不是天生的，而是在无数次的手术中磨砺出来的。他见过太多的生死，太多的离别，太多的在手术台上闭上眼睛就再也没有睁开的人。他以为自己已经习惯了。
但此刻，他知道，他要救的不仅仅是躺在手术台上的人。
还有站在外面的兄弟。
那个蹲在抢救室门口、手上沾满了爱人的血、在生日的最后时刻说出“今天是他的生日”的人。
他要救的是那个人的全世界。
手术进行到一半的时候，血氧仪再次发出了警报声。
“韩医生，血氧下降得厉害。”护士的声音里带着明显的焦急。
韩予初的目光扫过监护仪上的数字，血氧饱和度已经降到了八十二，而且还在继续往下掉。心率的曲线也开始变得不稳定，时快时慢，像是随时会停摆的老钟。
“出血点找到了吗？”韩予初开口问正在做手术的外科医生，但自己手上的动作依旧有条不紊地进行着����他在植入人工心脏，这是一项极其精密的工作，容不得半点差池。
“找到了，在胃部，是缝合线崩开了一个小口。”外科医生的声音从对面传过来，“正在止血。”
“好的，尽快缝合。”
韩予初的声音沉稳得没有一丝波澜。但他的大脑在飞速地运转����胃部出血，凝血障碍，血氧下降，心脏手术还在进行中……每一个问题都像是一个随时会爆炸的炸弹，而他必须在所有炸弹爆炸之前，把它们一个一个地拆除。
他的手指在顾熹的心脏旁边精准地移动着。人工心脏的植入需要把原来的心脏和机械装置连接起来，每一个接口都要严丝合缝，每一针都要恰到好处。
“出血点缝合完毕。”外科医生的声音再次响起。
“血氧开始回升了。”护士紧跟着报告。
韩予初微微松了一口气，但手上的动作没有停。他知道，最危险的时候还没有过去����顾熹有凝血障碍，这意味着即使出血点被缝合了，渗血也可能持续很长时间。
“血液科的血准备好了吗？”他问。
“准备好了，A型血，四个单位已经在路上了。”
“好，先上两个单位，保持血压。”
手术室里的医生护士们在病床周围各司其职，每个人都在自己的岗位上高速运转。有人盯着监护仪，有人调整输液的速度，有人在准备下一阶段的器械，有人在记录手术的每一个步骤。
大家都在与死神赛跑。
而韩予初，是这个赛道上领跑的那个人。
第106章 活下来这件事，从来都不由人
抢救室门外。
护士拿着一页纸走出来，目光在走廊里扫了一圈，最终落在了蹲坐在地上的桑瑾玉身上。
“谁是顾熹的家属？”
桑瑾玉抬起头。
他的动作很慢，像是脖子上的每一节颈椎都在生锈。眼睛红肿得几乎睁不开，眼白上布满了血丝，瞳孔里的光像是被什么东西吸走了，只剩下深不见底的黑暗。
“我。”
他的声音嘶哑得几乎听不清。
护士走到他面前，把病危通知书递过去。
“请签字。”
桑瑾玉看着那张纸。
那只是一张普通的A4纸，上面印着医院的抬头，下面是密密麻麻的铅字。“病危通知书”五个大字印在最上面，加粗，居中，像一句宣判。
他的目光反复地扫过“病危”两个字，一遍又一遍，像是想要从那两个字里面看出别的什么意思来。可那两个字就那样印在那里，黑色的，冰冷的，不可更改的。
大脑像是被按下了暂停键。
所有的思绪都在那一刻凝固了。他的脑海里什么都没有，没有恐惧，没有悲伤，没有希望，也没有绝望，只有一片空白。彻底的、绝对的空白。
耳边只剩心跳的轰鸣。
咚、咚、咚。
那声音很大，大得像有人在耳边敲鼓。每一下都震得他的耳膜发麻，震得他的颅腔嗡嗡作响。
“桑先生，请您尽快签字。”
护士的声音把他拉回了现实。
桑瑾玉的手指颤抖地接过笔。那支笔很轻，但在他手里却重得像有千斤。他把笔尖按在签字栏的位置，手指痉挛了几下，才终于写下了第一个字。
桑。
笔画歪歪扭扭的，不像他平时签的那些文件上的字����那些字锋利、果断、带着一种不容置疑的力量感。而此刻这个“桑”字，写得像一个小学生，笔画颤抖，结构松散，仿佛随时会散架。
瑾。
第二笔写到一半的时候，笔尖在纸上顿了一下，留下一个小小的墨点。他的手指痉挛了一下，差点握不住笔。他深深地吸了一口气，把那股从胸腔里涌上来的、几乎要把他淹没的情绪压下去。
玉。
最后一个字。他写得很慢很慢，每一笔都像是在用刀刻。写完之后，他把笔放下，看着那张纸上自己签的名字，看了很久。
“拜托了。”
他对护士说。声音很轻，但每一个字都重若千钧。
此刻，他不是桑家的家主，不是“彼岸”的老大，不是一个可以在任何场合都游刃有余的强者。他只是一个人，一个祈求爱人平安的普通人。
护士接过通知书，转身走进了抢救室。那扇门再次关上。
桑瑾玉重新蹲坐回地上，目光重新锁定在那扇门上。
整整六个小时。
这六个小时里，桑瑾玉一共收到了三张病危通知书。
每一张他都签了字，每一次他都说了“拜托了”。三次。同样的动作，同样的台词，同样的绝望。
他不知道自己是怎样撑过这漫长而煎熬的六个小时的。
时间在那一刻变得毫无意义。他分不清过去了多久����是六个小时，还是六天，还是六个世纪。他的世界里只剩下了那扇门，那盏红灯，和手里那三张越来越厚的病危通知书。
他的腿已经麻木了，从臀部到脚趾都没有了知觉，像是被截掉了。但他没有站起来，也没有换一个姿势。就那样蹲坐着，背靠着冰冷的墙壁，眼睛一眨不眨地盯着抢救室的方向。
走廊里的灯管发出细微的嗡嗡声。偶尔有护士推着车经过，轮子在地面上发出咕噜咕噜的声响，然后又渐渐远去。远处有电话铃声在响，有人在小声地说话，有脚步声匆匆地来去。
但这些声音对桑瑾玉来说都像是隔着一层厚厚的水，模糊而遥远。
他只听得见自己的心跳。
那扇门上的红灯像一只永不闭合的眼睛，死死地盯着他。每一次闪烁都像是在无情地吞噬着他心中仅存的希望。
他试图去想一些好的事情。
想小鱼儿笑起来的样子，眼睛弯成月牙，脆脆地叫一声“玉哥哥”。想小鱼儿吃东西的样子，腮帮子鼓鼓的，像一只偷吃的小仓鼠。想小鱼儿唱歌的样子，闭着眼睛，长长的睫毛微微颤动，声音干净得像山间的清泉。
可这些曾经温暖的画面，此刻却像一把把锋利的刀，将他的心切割得支离破碎。
因为每一个画面里都有小鱼儿，而小鱼儿此刻正躺在那个房间里，生死未卜。
他想起了刚才在车上，小鱼儿对他说的那些话。
“好好生活，好好吃饭，多去外边的世界看看，尝遍天底下最好吃的美食，好不好。”
他当时就觉得不对劲了。
那语气太平静了，太温柔了，太像是在交代后事了。可他不敢去想那个可能，他只能假装什么都没听出来，只能继续说着“我们说好的呀”。
可此刻，坐在这扇门前，他再也骗不了自己了。
小鱼儿知道自己的身体撑不住了。他知道今晚可能会出事。所以他提前做好了所有的准备，写好了信，交代好了后事，甚至在那最后的时刻，还在安慰他，还在说“到家了记得叫我起来”。
他什么都想好了。
唯独没有想过他自己。
桑瑾玉把脸埋进双手里，肩膀开始剧烈地颤抖。他没有哭出声，只是无声地、剧烈地颤抖着，像一台超负荷运转的机器，随时都会散架。