作者：蔚淼
李和铮不去品味这其中的苦涩。或许是他们的情感经历太单一了吧，谈及“爱情”，他们只有彼此。有苦有甜，也只有彼此。
他和骆弥生之间有个扣，扣上了，拆开过，又扣上。不管未来走向何处，也该全了这段缘。
两人沉默片刻，骆弥生压下烦乱的心绪，组织好了语言，安静地注视着他：“其实我的那段经历不算有价值的信息，在你采过的众多故事里……它不特别。”
“但我不光是一个记者，”李和铮往他的杯子里倒酒，“我是你的老同学，你的老情人，你现在的同事、你的病人，你的……不交房租的房客。”
骆弥生细细收藏起这些定位，是李和铮赋予他的一切，小心地拉紧他们之间的联结，轻轻叹口气。
“你知道那句话吧，《法医报告：死亡教会我们什么》里的。”
“哦，你是说，”李和铮意会地背出来，“‘人属于一个有意识的存在群体，以碳为基础，倚赖于太阳系，受限于知识，易于犯错，必死。’，这句。”
“嗯，”骆弥生温和地注视着他，自嘲地笑了笑，“你面前的这个大夫，他受限于知识，经常犯错。他不够专业，时常无法面对一切可能出现在他面前的死亡。”
李和铮蓦地穿过尘封已久的漫长岁月，想起大学时期，他们第一次上大体老师的解剖课。
他的男朋友总是安静的，总是迈步更多的，很少主动向他寻求什么。
但是那天他在课上接到了骆弥生的电话，问他能不能过来陪陪他。
他自问那时也是个有求必应的好男友，当即从教室后门溜了，骑了四公里的车，抵达骆弥生眼前，看到他正在神经质地反复洗手，一问怎么了？说没事，解剖课上得有点恶心，一起走走，缓缓。
现在想来，大约不光是“恶心”这么简单。可他确实在某些方面钝感得要命，思维不拐弯，骆弥生说啥他信啥。
——他是在外生死有命，不得不周全，才变得周全起来的。
“你是更明白生命的人。”骆弥生搅动着杯中的酒，“你走过他们，亲手经历他们，明白它的脆弱，更明白它的珍贵。”
他不光在说李和铮，也在说自己。
“所以……和你当初那个处分有关？”李和铮眉心微蹙。不是直觉，是记者的敏锐，对世事的了解。他深知一件大事很难仓促收尾，往往伴随着一连串的连锁反应。
“是。”骆弥生点点头，“你记得她的病因吗，产后后遗症。她的后遗症非常严重，有几个月的时间几乎卧床不起。”
李和铮盯着他。
“你知道的，亚洲人用最小的耻骨孕育最大的头围，一位职业女性在承受自身固有精神类疾病折磨的同时，选择成为一位母亲。可是那些东西并不会因为母亲的身份放过她。”
“生育本身是抽奖。抽中红奖的人理解不了黑奖有多严重。她走不了路，躺久了，甚至到了大小便失禁的程度。而这样的她，依然苦苦支撑着，却因为我一次冲动的抢救，还多经历了一次过敏。”
李和铮把一支烟塞到骆弥生嘴里，自己也又点了一支。
骆弥生在朦胧的烟雾中，看着李和铮的眼睛，这双泛着异彩的眼睛见证过足够多的生死，始终保有纯粹的敬畏。
“我时常想，究竟是要痛到什么程度才会选择结束生命？”骆弥生轻轻摇头，“记得处分书上的那种药吗，乌拉地尔。因为我那次抢救，她知道了自己对这个过敏。”
李和铮不由得后仰身子，他有些不想听了。
可惜世事总不会因为个人情感而有向好的转变，骆弥生垂眼，看着指间猩红的烟火：“在她又一次上了抢救床后，她有预谋地规划了自己的死亡。她在护士配药完成后支开护士……那个护士也太年轻了，后来她因为严重失职被开除了，吊销了执照。”
“——她用了不到一分钟的时间，找到了乌拉地尔，混着别的药，给自己打满了一管。”
李和铮手肘撑着桌面，用手腕撑着眉骨，垂眼，看着大理石的纹路。
“静脉注射，救不回来的。”骆弥生再次抬眼看他，“你一定想知道，我为什么会自责到走不出来。因为我……我总是放不下很多事，我忘不了这个病人。那段时间我常常陪着她。”
“我保存了很多你的报道，有时候她好一点了，会问我在看什么，我会给她读你的报道。”
“在她临走前一天晚上，我交班后又去看她，陪她坐了会儿，她主动问，照和最近有什么新的报道吗？不知道为什么，她总能想到外面的世界总有人在受非人的苦。”
李和铮心神俱震。
“那时候我以为她是在灾难代偿，以对更大的灾难感同身受，去缓解自身的痛苦。”骆弥生闭了闭眼，掐着烟的手抖个不停，“所以……我挑了你一篇讲空袭轰炸后的黎巴嫩居民区的报道，读给她听。”
李和铮握住了这只颤抖的手，半开玩笑：“怎么有种我们都是凶手的感觉。”
“我得承认——我也这么想过。但那天她听完后，问我，照和是在战区里吗，轰炸时他在现场吗？我当时不知道她为什么这么问，只如实说，他一般情况下都在第一现场，轰炸中心。”
“她听完后，说，那他是为了什么？我说……他为了能让我们现在有得读吧。”
李和铮不合时宜地笑了，骆弥生也笑，回忆里的那个她也在笑。
“后来我想通了。她在筹谋结束自己的生命之前，想听一些有关非人为的‘结束’，也许她自己比出了孰轻孰重，也许她想在结束前再关照关照别人的生死，总之，我们不是凶手。”
“是啊，我们听起来像是做了次临终关怀。”李和铮讲个地狱笑话，掌心下骆弥生的手冰凉，他自己熟悉这症状，一时间不知道谁是大夫，“但你还是应激障碍了。”
“因为我不光治死了她这一个病人。”骆弥生也讲地狱笑话，“我是精神科的病人杀手。那些事以后再讲吧。我回到学校里后，也反思了。我应该是总是表现得把生命看得太重，导致那些很容易轻看生命的病人，觉得人生本就不值，觉得自己本就不配。”
“你爸说的，你坐诊会吐我能理解，发烧念叨我的名字又是怎么一回事。”
“治死的人太多了，你那段时间在热战区太久了，我老梦见你死了。”骆弥生勇敢地承认，“有段时间很严重，病得浑浑噩噩，分不清现实还是梦，参加你的葬礼来着。”
李和铮笑出声：“你真的假的。”
“真的。”骆弥生有点难为情，“所以我联络到了刘冉茵，通过她盯着，你回来没，走了没，逮住机会就去见了你。”
“原来你不是最近才当阴湿男鬼的。”李和铮小声念叨。
骆弥生又没听清：“什么？”
“没事儿，我觉得我得跟刘冉茵聊聊。”
“……我把她出卖了。”
“她把我出卖了。”
两人都笑。
李和铮站起来：“行了，大夫，我看你都快抽抽了，也讲不下去了。”
骆弥生点点头，期许地望着他：“那你今晚可以和我一起睡吗？”
李和铮不置可否，经过他，拎起了他的后领子。
第35章 去看狗
李和铮一巴掌捂住骆弥生的嘴, 想这才短短几天，骆大夫在放飞自我这一方面颇有建树。
但他今日份的精气神消耗过量，没打算再应付他的唇友谊。
骆弥生吻过他的手心, 退开点。
李和铮强行关闭思绪，眼前的旧情人显然正在尽力自我调整平定情绪，而他不打算再过问更多要刺激他的东西。
那种将乍起的鳞片一一归拢的感觉并不好受。李和铮想想都觉得好笑，他竟有种久病成医的荒诞感。
于是, 他们面对面地搂抱着，寻找睡意。
“两点了。”骆弥生挣扎了许久，还是没睡着, 远视眼隐约看见他背后的挂表。
“你也知道两点了。”有人形抱枕倒是也还不错，李和铮把他再往前捞了点, “你还专门备个荞麦皮枕头。”
“上次就买好了。”
“嗯。”
“……阿和。”
没给回应。
骆大夫压低了声音，试探地：“阿和？”
“又干嘛——”李和铮闭着眼, 慵懒地拖长声，几乎是从鼻息里挤出这句话, “甭叫魂儿了，在这儿呢。”
“我……你愿意从明天开始第一次治疗吗。”
李和铮很干脆, 眼都不睁：“愿意。”
手下的身体明显放松了, 而后又朝前动了动, 脑袋埋进了他的肩窝。
“阿和。”骆弥生搂在他腰上的手臂收紧, 嘴唇开合，变成吻落在他的锁骨。
他没有语言能力般，只能叫他的名字。
“你醉了, 睡吧。”李和铮按住他的后颈, 更深地搂着他。
他们缠绕着，明明——缠绕着, 李和铮却找不到一颗心散落在何处。
有关“爱”的记忆太遥远，关于“爱”的感知也尽数消失。如果他们之间注定还有一段路要同行，他恐怕做不到和骆弥生并肩。
骆弥生何尝不懂。
清醒的人难得糊涂，尤其是在今日得知了他还会走后。
木槿花朝开暮落。
“夏天了，大夫，别跟闹春似的。”李和铮感觉到怀里的人吻从锁骨又往上钻，吻上他的脖子，“到底睡不睡。”
“我爱你。”
稀松平常的夜晚，毫无征兆地，又一次。
李和铮睁开眼，视线越过怀中人的耳际，落在月光投射在地上的光斑上。
良久，李和铮叹了口气，低下头找到了骆弥生的唇，以吻封缄。
他深知成年人的世界封闭而难以进犯，心墙之内被各式各样的事件填满，人心匆匆，留给情感的空间一再被压缩，压缩到角落。
而这被挤压的一隅天地中，人们往往花许多时间去尝试寻求关心、寻求垂怜，再去追寻自我需要，想从谁那里瓜分一份独家偏爱。
对于他们这样的将事业理想、职业命运排在首位的人而言，人际关系疏浅，生前身后都不惧怕无人铭记，爱情最是无足轻重的小事。
骆弥生郑重其事，任由他这飞没影儿的人肆无忌惮地占据他人生中超过十年的光阴。在发生过许多他知道的不知道的记得的失忆的事后，始终毫不吝啬，不求回报。
李和铮自问无法回应，也不愿催动自己去回应。旧情人的酒桌上自是你干杯我随意，却不可避免地感受到越来越心软。
一个清醒独立的人给出的爱应当得到尊重。他不爱，可以不要；他能接受，便不会去践踏。
夜太深了，他们没力气再博弈，这个吻多出许多重逢后未曾有过的缠绵悱恻。
三十多岁的人还像毛头小子一样反复被生理反应击中，骆弥生的指尖在他的脖子上划出克制的划痕，在唇瓣颤抖的空隙中，哑声问：“要吗。”
“不要。”李和铮唇角勾起戏谑的弧度，“我们增进友谊。”
——————
骆大夫身上被扎满回旋镖，薛定谔的友谊变得十分深厚的老师们正式开启了他们的暑假。
两人折腾到三点多将近四点才睡着，李和铮一觉醒来到了下午一点，骆弥生已经做好了午饭，就俩人的饭，还搞出三菜一汤。
李和铮打着哈欠拖着瘸腿以龟速挪进卫生间，背肌酸困，好像被打了一顿。
刷牙时转转脖子，早捂白回来的皮肤上，从后脖颈到肩背处全是红红紫紫抓痕，不知道的还以为有多激烈，啧啧摇头。