作者：方浅
草坪灯从侧面照过来，赵临川脸上没什么表情，贺忘言躺在地上，第一次离这张脸这么近，脸上有一道伤痕，应该是车祸留下的。
赵临川撑着草地挪到一边，坐在草坪上。贺忘言爬起来，赶紧去检查他的腿，没碰到，应该没碰到。
贺忘言胡乱把脸怼过去：“我不知道你为什么不会说话，我会一点手语，你能看懂吗？”
表哥也没告诉他赵临川不能说话，早知多学习手语。
这一瞬他是非常非常同情赵临川的，他抬起手，比了个“你没事吧”。
赵临川盯着他的手看了两秒，然后他在平板上按了一个键。
很快有佣人过来，把赵临川扶起来，推进屋里，轮椅也被另一个佣人推走了。
贺忘言一个人蹲在花园里，手还维持着先前的姿势。
刚才那个手语好像比错了。
第3章 他真的很讨厌我
晚餐后，一个阿叔模样的人过来，引着他上二楼。
“我姓林，是这里的管家。”阿叔说话和气，普通话略带口音，听起来很可爱，“你叫我林叔就行。今天刚赶过来，昨天他们招待不周，你别往心里去，有什么需要也可以找我。”
贺忘言点点头，跟着他上楼，走了两步又停下来，“他是腿伤的很重吗？”
林叔愣了一下，大概是没料到他问这个，“车身侧翻，冲断护栏，撞击后安全带勒进胸口，安全气囊弹开的同时，方向盘的边缘撞上喉部，引发喉软骨骨折，声带受损；最严重的是左腿，横断性骨折，医生说好好养着，能恢复。”
贺忘言有点难过：“他一定很痛……”
他偷偷看到赵临川进了二楼最尽头的房间，从背包里翻出两颗椰子糖，敲响赵临川的门：“你睡了吗？”
无人应答。
门没锁，他推开一条缝：“对不起啊，我不知道你伤的这么重，我来道……”
“歉”字卡在喉咙眼，房间里，赵临川像是刚洗完澡。头发还滴着水，水珠顺着颈线往下滑，滑过薄薄的胸肌，没入腰腹，一条腿打着护具搭在床边，另一条腿正往睡裤里套。
“你腿好长啊！”贺忘言夸完，退了出去，“对不起，我不知道你没穿裤子。”
几秒后，他又敲门，然后探头：“需要帮忙吗？我可以帮你穿裤子……”
一个摆件扔过来，落在门边。
贺忘言撤回脑袋，隔着门板建议：“一条腿洗澡真的很不安全，你可以叫人帮忙的，大家都会理解你的，不丢脸。”
这一晚睡的不好，迷迷糊糊，怎么睡都不踏实，直到后半夜，他把被子一圈，躺在门后面才算真的睡着。
接下来几天，贺忘言把整栋别墅逛了个遍，除了厨房阿姨，没人搭理他，也再没见过赵临川，几乎没见他下楼。
贺忘言帮着阿姨把厨房里里外外全部搬出来打扫一遍，阿姨给他加餐：橄榄菜豆角炒饭。
他坐在厨房后门的台阶上，捧着比脸大的碗吃饭。
一个人影晃过来挡住光，“我去！你看着瘦，还挺能吃啊，这饭你自己炒的？又油又腻，这能吃吗？”
贺忘言抬头，脑子里飞快地转了一圈，完全没有印象，这里人他还没记熟，看裤子和鞋有泥土，应该是花园干活的。不过他还是很有礼貌回他：“很好吃的。”
那人站着没走的意思。贺忘言看了看自己面前的盘子，又看了看那人，犹豫了一下，试探着问：“你是不是也想吃？我给你分一点？这边我还没开始吃。”
那人皱了皱眉，往后退了半步：“不用，我吃不了油腻的东西，啧，看着就想吐。”
贺忘言脸上浮上担忧：“啊？那你应该去医院看看，胃是很重要的器官，别把小毛病不当回事，我住的地方有个叔叔开始也是这样，后来胃癌，什么都不能吃，你不要拖，要尽早去看。”
那人站在原地，表情有点复杂，丢下一句：“有病吧！”
“看来是真的胃有问题。”贺忘言低下头，继续吃饭。
赵临川坐在二楼小阳台，将这切尽收眼底。
愚蠢，话里的阴阳怪气是他一点没听出来。
赵临川刚乘电梯到一楼，方才坐到厨房后花园吃饭的人此刻已经在客厅了。
光着腿，裤腿卷起一小截，抱着他的乌龟缸蹲在窗帘边。他似乎是在教乌龟翻身，趴下，翻过来四脚朝天，然后又再翻过来。
赵临川皱眉，眼前这人故作天真的样子，让他心里一阵厌烦。跟从前那些想方设法吸引他注意的人没有任何区别。
原本想去窗边看书的赵临川转身上电梯，懒得再看一个对着乌龟自言自语的蠢人。
赵临川从来没有感觉一个人的存在感这么强，他去花园躲清静，贺忘言蹲在花坛边教蚂蚁上树，呐喊加油。
他去厨房倒水，贺忘言正帮阿姨择菜，同时指点阿姨：“阿姨，红烧肉可以先试着整块肉放烧热的锅里烫一下皮，皮烫成焦黄色，吃起来没有任何异味。”
“呦，小贺还懂做菜啊？”
“我家以前的厨师说的……不是，我在电视里看过。”
阿姨拿起旁边的一个盒子，看着上面的字：“这个黑松露也蘑菇吗？高助理上次拎回来的，说是一个客户送的。”
说着她撕开金箔纸准备往水里放。贺忘言赶紧阻止：“阿姨，黑松露不能这么泡。”
“啊？”
“新鲜的泡水会软。要先放水龙头底下冲，把表面泥土冲干净，要快，不能泡。冲完马上用厨房纸吸干，再切片。煲汤也行，刺身也行，炒也行。”
“小贺懂真多啊！”
“也是电视里看的。”
赵临川在门口若有所思，放弃倒水，转动轮椅离开。
上到二楼赵临川微微怔住：这是我家，我为什么要躲他？
一周后，贺忘言坐在花园台阶上看园丁种花，大概不是太忙，佣人们都在花园晒太阳。
不知道谁先看见他，叫了一声：“哎，那个谁。”
贺忘言抬头。其中一个问：“你家还有别人吗？”
贺忘言其实并不知道，封景交待越不知道越好，摇头说只有一个妈妈，妈妈不想来这里。
“哦，那你是第一次来一线大城市吗？以前没见过花园吧？”
贺忘言想到自己家的花园，在他的概念里，应该是每个自己家的房子都有花园的，租房子不算，他说：“我以前没怎么出过远门，不过我家以前也有花园，两百多平，种了很多花，我妈妈喜欢热带花草，有一个玻璃房专门种花。”
几个佣人互相看了一眼，有人笑了一声，说：“你家住城堡啊？”
贺忘言认真解释：“不是城堡，就是独栋带花园的房子。面积比较大。”
大家都笑了，贺忘言隐约觉得这种笑声有点像大街上观众看猴戏。
突然笑声止住，大家各自散开。
贺忘言转身，赵临川坐在轮椅上，就在他身后几步远的地方，阳光很亮，贺忘言看清了他的眼睛，这次他很明显的看到他眼里看垃圾一样的眼神。
中午，林叔张罗着开饭。贺忘言进餐厅的时候，赵临川已经坐在轮椅上，面前摆好了碗筷。
贺忘言被安排在赵临川对面。
林叔一边盛汤一边随口问：“小贺，听说你现在在打工？没上学了？”
贺忘言坐下，想了想：“去年刚毕业，我上学比别人早一年。”
这话说出来有点心虚。大学毕业是真的，上的那个大学也是真的，封景给他找的，花钱就能上，为的是藏得安全，但他确实把课上完了，也拿到毕业证了，不算骗人。
“这样啊。”林叔把汤放到他手边，“那你今年二十一吧？”
贺忘言点头。
林叔看了一眼赵临川：“临仔比你长一岁，今年刚毕业，你们同龄人，有空多聊聊。”
刚动筷，几个工作人员拿着DV进了餐厅。林叔退到一边，低声说：“不用管镜头，照常吃饭。”
这顿饭吃得很安静。贺忘言几次抬头，都看见赵临川的目光落在他面前那碟姜葱��鱼块上。他低头看看自己碗里，又抬头看看赵临川面前摆着病号餐，青菜，牛肉，白灼虾，清汤寡水。
他把鱼推过去：“你要尝尝吗？”
赵临川抬眼看他。几秒后，筷子伸过来，夹了一筷子，送进嘴里。
摄像机一关，工作人员退出客厅。赵临川放下碗筷，弯腰抱住垃圾桶吐了出来。
一阵人仰马翻，赵临川被推上二楼。
客厅只剩下贺忘言，他呆呆站了好久。
“看来他真的很讨厌我……”
正午的阳光很好，别墅安静下来，人都不知道躲哪里去休息了，贺忘言默默背起包，一步一步往山下走。
第4章 轻飘飘的吻
走没多远，树丛里一只狗对着他吠了两声。贺忘言四下张望，看见树丛中间趴着一只狗，浑身脏污，像是被人遗弃的，旁边放着个狗盆，盆里还有残食，看起来像水煮鱼肉。
贺忘言蹲下来，翻包。翻半天，翻出两颗糖。他把糖放在狗面前，狗冲他叫得更欢了。
“你是在感谢我吗？”贺忘言说，“不用谢。”
一人一狗，人眼对狗眼，狗对他歪头，他对狗说人话：“连你都知道感恩，做人不应该这样。”
是他骗人在先，走之前，应该要向赵临川道歉。
他又往回走，刚想按门铃，大门没锁，一推就开。
二楼房间没人，贺忘言往后花园看，只看到赵临川的轮椅，没看到人。
几乎是奔向花园，在被小灌木遮挡的阴影下看到躺在草地上的赵临川。他躺在那里，一动不动。贺忘言跑过去，探了探他鼻子，热的，有呼吸。
又去听他胸口，心跳声很强。待他支起身体，与睁着眼的赵临川两两相对。
“不是走了吗？”
这是他第一次听赵临川开口说话，嗓音嘶哑，有种说不出的破碎感，因为不记得人脸，贺忘言第一记住的时常是声音，很快记住了他的声音。
“你会说话啊！”
“我只是声带受损，不是哑巴。”
“我是想回来跟你说谢谢。”还是不能道歉，现在道歉连累封景和他的朋友，因为临时改主意，谢谢说的很生硬。
阳光有点刺，赵临川又闭上眼：“谢什么？”