作者：拯救瑶光星
李异没有点头，也没有像其他老太老头一样惶恐不安地感谢人民警察。
他说：“出去带上门。”
这人值得再次提问，郭泠和队长与同事交换目光，心里有了计较。
对手戏镜头三条过。
再转，是李异在出租屋内处理鸡的部分。
一个长镜头里，李异用洗洁精洗了洗手，再次面无表情地把鸡撕成一片一片。骨肉剥离声十足明显，血溅到他的手上和脸上。稍有不慎，残骨滑破他的手，带来一道伤口。鸡血和人血混在一起。
他置若罔闻，只自顾自地继续动作，瘦削到形销骨立脸颊凹陷的脸上，只有一股不散的阴郁。
这是男主正式出场的定调戏，不能马虎。剧组从菜场买了三只鸡备用，而楚决完成镜头，只使用了半只。
姜导喊卡的时候语气不自觉地放低，怕惊扰了什么。
再回头，李异近似非人的肢体语言已经褪去。
演员楚决双手自然垂下，对着她微微一笑，说幸不辱使命。
后头要拍的是郭泠在现场和同事梳理案件的镜头，给观众交代背景和郭泠的专业能力。天色渐晚后，拍这日清晨出警的戏。
楚决暂且下戏，下一场是凌晨的两场戏。
他找了个位置坐好，等场务布置工厂的案发现场。
然后下意识地打量四周。
稀稀拉拉的粉丝，开机仪式时都在外围，这时候基本都散了。
他索性仍然穿着李异的那身起球的毛衣和颜色不明的长裤，外头披着件大衣，到处晃晃。
李异不喜欢这个工厂。
但它和他爸倒闭的工厂长得很像。
楚决边走，边感觉自己在下意识地模仿李异的呼吸习惯。
这个人高度内敛，不能觉察自己的情绪，习惯性企图用逻辑构建一切，讨厌和人交往。
所以没有意识到他在自苦，苦行僧一样的，想要弥补什么。但他能弥补的，也早就随风散去。
楚决沿着场地走了一圈，又一圈，然后感到一种视线。
很熟悉。
以至于，他真的绕过一圈，在远处路边看见那辆熟悉的车的时候，也很想学习李异，给警局打个电话。
但他不能。
连着走了三圈，那辆车甚至往他这边开了点。
傅斯然见人再次走过那片杂乱的杂草，终于在楚决走来的时候摇下窗。
“开机快乐。”他喊。
他难得坐在驾驶座，一身西装，开车造成袖口轻微发皱。
楚决回过头，身上仍有很淡的香灰气和血腥气揉杂在一起。
瘦太多了，再加上刻意强调阴森感的修容，像一棵冬日仍然不弯的枯树。
很可惜，他这次连说话都欠奉了。
傅斯然倒也不恼，转身自己下了车。
往前走几步，追上他。
“不问我来干什么了吗？”
楚决没理他。
“我想见你。”
很酸的一句话。傅斯然却说得无比自然。
楚决有点恨这种自然。
“上次，你让我想点办法，但是我实在没有什么好办法。”
楚决往前走，他便往前跟。
演员没有因为他放慢或放快脚步，他们便很快步伐一致。傅斯然坠在他身后。
然后傅斯然才突然察觉到，这是他们第一次，称得上在外头一起散步。
不是调情的前奏，不为展现金主的体贴，或情人的识趣。
傅斯然说：“就是，想见你。想跟你吃饭，看场戏，聊聊天，或者，随便做点什么。我记得你学过骑马，我朋友新开了马场。”
“我想，你曾经……”他还是把终于通过切身经历得到的共情说出口，“或许也一度没什么办法。”
楚决当时用的是“我都有办法”。傅斯然回味百次，从中读出他的挣扎。如果很容易放下，演员就没必要多强调一句这个。
这话让楚决稍稍回过头。
现在说这个，实在有点可笑。
但先看到的，是傅斯然手上，戴的一幅黑白针织手套。花纹是他自己织的，一针一线对过，没能成功忘记。
再往上打量，傅斯然收了他一贯的笑，眼睛却很认真地看向他。
近似深情，眼带没压住的期盼。
他曾经也这么看过傅斯然吗？
这个他倒是成功努力忘记了。
“让傅总失望了。”楚决说，“我不喜欢骑马，也不爱做咖啡，更不爱吃饭。”
傅斯然回答：“我其实也不爱骑马，或者高尔夫，只是为了生意场上有话题聊。”
他想了想，说咖啡我倒是还好，比茶喜欢。我奶奶太爱喝茶，陪她品茶，是不得不学的功课。久而久之，其实也烦。
傅斯然终于想要跟他交心，却是在他已经放弃后。
楚决踩过腐化一半的叶子，不咸不淡地说：“茶我倒是挺喜欢的。”
傅斯然笑了，为楚决这点不知真假的堵嘴味的回答。
有反应就好，哪怕是这种反应。
“那可以一起喝茶。你还喜欢什么？”他问下去。
楚决没出声。
他们没再说话。
傅斯然跟着楚决往前再绕了一圈。
楚决散步结束，往剧组方向走。
他背后传来傅斯然的声音。
“放心，我接下来两周都会很忙。不会经常出现。”
“但我之后，可能还会来。不会递应援，也不会以傅氏名义，做什么。”
这话很温吞，不太像傅斯然能说出来的话。
楚决一路向前。
站定转身远远看那片废弃工厂时，眼角不合时宜地扫到傅斯然的背影。
他的仪态自然优雅挺拔，不可忽略。
人却难得被天地映衬得很小。
然后楚决扭过头。
作者有话说：
开机开机。
第49章 刀片
天青光色预算有限，剧组日程排得紧凑，却不杂乱。姜导不是暴君式导演，并不爱刻意一条条地折磨演员。
她胸有成竹，心知自己所要，尽力在每日动辄十个小时的拍摄时长里给所有人最大的方便和效率。
整体有条不紊迅速推进，给了两个吃苦耐劳的主要演员十足的安全感。
这日美术组在布置李异的简陋卫生间，为了体现生活气息，在洗手池上方挂了一面边缘发黑的旧镜子，框沿腐锈，钉在墙上，晃晃悠悠，随时会倒下。
为了贴合李异人设，水池沿上没有放须后水，只摆放了一个手动刮刀，和一叠刀片。
正在做最后的布置，楚决走进来。
他这天早到，还没化妆，在镜子前站了三秒，然后转头看向跟进来的姜导和美术指导。
“林指，这个剃须刀能换成电动的吗？”
美术指导愣了一下：“楚老师，李异应该不会多花钱买电动的。而且这样刀片摆出来，如果一会儿入镜透过镜子拍摄，会更加阴森。”
“李异不喜欢看见赤裸的刀片。”楚决语气很平静，像是在陈述一个关于男主角的绝对事实，“用手动刮刀，对他来说太明显了。他不买菜刀，宁愿用手撕鸡，就是不想直视刀锋。所以，他宁愿买一把二手电动刮刀。”
林指沉默了片刻。
“另外，镜子。”他想了想，“上面可以再多弄一些牙膏渍和水渍吗？最好是灰蒙蒙的，雾面，拍过去，几乎看不清人影。”
这就涉及到导演的拍摄，林指和姜岩一并等他的理由。
“李异不会擦镜子。一个希望自己不存在的人，不会想有一张镜子能让他看清自己的脸。”
姜导盯着楚决看了几秒，非常迅速地接话：“说得对。那个镜头可以保留，着力表现的是李异看不清自己，而不是他的表情。”
林指看了他一会儿，倒是笑了：“楚老师角色理解得很深啊！”
他现场向男场务征集了一个用旧的电动剃须刀，让道具组把它磨得更旧。
那天起，美术指导便偶尔会喊楚决来看一眼李异场景相关的布置。
某个下午是一场重头戏。郭泠发现工厂跳楼案牵扯出一桩陈年旧案后追查，又引出一个新案件。