作者：酷兒橙
这里的冬季不算太冷，夏季也少有闷热，天气好的时候，沿着海湾公路一路开过去，能看见大片开阔平静的海面。
也正因如此，南湾一带的房价一直居高不下。
和美美味坊所在的老城区不同，这边人口密度较低，绿化充沛，大多都是一些带庭院的独立住宅，不少中产和富人都会选择在这边置业。
汤孝谦作为一个联邦初级职员能住在这样的地方，或许有些不太匹配他的社会阶层，但满果粗糙的世界观里还未形成财富的尺度，所以并没有察觉到这些小小的异常。
过去满果在美美味坊后厨当帮工，住的是集体宿舍。
阿美在隔壁街区租了一栋联拼，又在里面隔了许多个房间，供给员工住宿和出租。里面住的大多都是一些黑户。什么肤色的人都有，大家生活和卫生习惯不同，导致屋里臭气熏天，脏盘子堆在洗碗池里本个月没人动，只有谁看不下去了，才会把垃圾扔一下。
满果在那儿住得很憋屈。可他吵又吵不过人家，最多是瞪两眼，小声骂几句，趁对方挥拳头之前赶紧溜掉。
梦里，他又回到了那间几平米的小房间里，躺在一张宽度只有九十厘米的床上，唯恐翻个身就要掉下去。
“不要……我……我不要……”
满果在回家的路程中睡着了，一路上念念有词，说着梦话。
汤孝谦本想打开车载广播将那声音压过去，但想了想还是没那么做。
在过了几个减速带后，他们终于到了达目的地。
他熄了火，打开头顶的阅读灯，想要借助光线的力量把对方叫醒。
可即使车内变得明亮，满果依旧双眼紧闭，毫无醒来的征兆。
汤孝谦无言地看着副驾上的人，倒在静谧中发现了一个有趣的现象。
他发现，满果的脸似乎更圆润了些。
一个月以前，这张脸瘦得厉害，下巴细尖，也许是长期营养不良，鼻梁两侧都是淡色的雀斑，如今脸颊像气球一样鼓起，雀斑消失了大半，乳白色的皮肤也呈现出一种透明质感，仿佛能看清底下的毛细血管。
他不得不感叹白化基因的魔力，竟将对方浑身上下都变成了白色，毛发、皮肤，无一例外。
他甚至有些戏谑地想，如果把这人剥光了，扔进雪地里，能不能有人发现他的存在？
“……”
汤孝谦嗤笑一声，伸出手，在那张巴掌大的脸上拍了两下。
满果感受到外力的触碰，迷迷糊糊从梦中苏醒，开口便是：“老公……我们到家了吗？”
男人目视前方，解锁车门，“到了。”
“唔����”
满果双手举过头顶，伸了个巨大幅度的懒腰，然后撅着嘴在汤孝谦脸上一贴，“老公，你开车辛苦了……”
两人进门后，汤孝谦去浴室洗澡，满果则有模有样地去厨房给自己做了一顿丰盛的晚餐。
除书房地下室以外的所有空间，满果都有最高使用权。
他可以随时打开厨房的双开门大冰箱，畅饮里面的汽水果汁，可以躺在客厅舒适的真皮沙发里，观看100寸的大电视机。等他翘着脚，边看电视边吃完晚饭，汤孝谦终于洗完澡出来了。
男人穿着睡袍来到厨房打开冰箱，拿出冰水一饮而尽，随后朝他这边看过来：“吃完饭就去洗漱。我一会要睡了，别再弄什么出动静。”
满果赶紧从沙发上起身，跑进厨房把碗筷丢进水池，急急忙忙地说：“老公你先别睡，我马上去洗澡！”
“……”
不知道满果葫芦里到底买的什么药，但男人看着那个跑上二楼的慌张背影，挑了挑眉，选择再给自己倒一杯冰水。
满果今年刚满二十一岁，以往没有谈过恋爱，更没有结过婚。
但他从来都是那种信奉权威、崇拜学历的人，自从他结婚以来，就奉行着老公比天大的人生信条。
比如汤孝谦说，不是所有结了婚的伴侣都会睡在一张床上。
满果虽然怀疑这句话的可信度，可他从小跟婆婆长大，没见过自己的父母，更无从得知一对夫妻是怎样睡觉的，也就照做了，独自在客房睡了一个星期。
后来他有了手机，看了一些情感类的短视频，才知道分床睡是夫妻感情变淡的前兆。于是他心中警铃大作，说什么也要搬进主卧和汤孝谦一起睡。
满果悉心呵护这段婚姻的保质期，希望自己能永远住在拥有窗户的房间里、睡在不用担心掉下去的大床上、过上只要肚子饿就可以吃上热饭的生活，而这一切的一切，都归功于他嫁给了一个工作体面、诚实可靠的好老公。
即便他在论坛里求助、哭诉，也从未动摇过捍卫这段婚姻的决心；
即便他不知道那是不是爱，但那个形状是爱，他就假装是爱。他理所当然地爱着汤孝谦。
满果洗完澡出来，汤孝谦已经上床了。
对方靠在床头，单手握着一个pad，不知在看些什么。
“老公你还没睡啊？”满果一屁股坐到床边。
随着他的动作，一股甜腻的沐浴露味道钻进汤孝谦的鼻子里。
虽然他们用的是同一款洗化产品。但用在满果身上，那味道总会变得更俗气一些。
“不是你让我先别睡的吗？”汤孝谦的视线没离开屏幕。
“……”满果被噎住。他明显是有话想说，但又一时接不上，只好心虚地换了个方向：“老公你吃药了吗？我给你倒杯水吧？”
汤孝谦每晚要靠安眠药入睡。
“吃了。”
“那你饿不饿？要不我给你����”
“不饿。”
“那好吧……”
听到满果的声音终于失去了那份诡异的亢奋，汤孝谦这才舍得把目光从屏幕上移开，看向坐在自己腿边的那个侧影����
？
满果在自己头上裹着一条大浴巾，堆得有二十公分高。身上也裹了一条，从胸前裹起，而非腰腹。
“……”
自从满果第一次踏入这个房子，汤孝谦就见识到了这种离谱的抹胸穿法，实在不堪入目，于是他硬声道：“满果，你的衣服呢？”
此刻，满果有些失神，盯着床头柜上台灯发愣，听到男人声音，便敷衍地够过来一只手，放在他的手背上，“嗯”了一声。
“满果。”汤孝谦再次警告。
“……嗯？”满果还是没有转过头来。
“穿上衣服。”
“我穿着呢啊……”
“……”
汤孝谦失去耐心，直接伸手一扯����抹胸浴巾轻而易举地松落，大片光裸的后背随之暴露在空气之中。
他问：“你的衣服穿在哪里？我怎么没看见？”
满果忙不迭转过身来，双手捂住自己的前胸，“……！”
“去穿上睡衣。”
“哼！”满果气鼓鼓地抓住浴巾两角，左一裹，右一裹，像模特走上T台那样，踩着猫步离开了。
等满果再回来时，床头被灯关了，四周黑黢黢的，他只好摸着黑爬进被窝，在男人身边躺下，又在被子底下��������地抱住对方的胳膊，将脸贴在上面。
“老公……”
没有回应。
听到汤孝谦的呼吸声即将变得平稳，他赶紧道：“今晚我们那个那个吗？”
男人在黑暗中叹了口气，“哪个？”
“那个啊，就是那个。”
两人虽名义上是婚姻关系，却从未发生过婚姻之实。
这东西不在汤孝谦当初选择与满果结婚原因的范围之内。
而满果的生理知识为零，以为男的和女的躺在一张床上就能生出孩子，而男的和男的躺在一张床上����或许也能生出孩子呢？这谁说的准？
“听不懂。”汤孝谦紧闭双眼，不想理会。
“哎呀你真笨！”满果身体往上拱拱，凑到他的耳边，仿佛这个房间里能有第三个人能听到似的，“就是电视剧里那些人在新婚之夜做的事啊。”
“……”
汤孝谦刚才就听懂了，但是：“不做。”
“为什么不做？”满果语气有些急切，捏捏他的胳膊：“我们还没做过呢，我看人家都做！”
“你怎么知道人家都做？”
“我……”
这是满果情急之下编的谎话，他也不知道人家做不做，但看到自己老公居然是这样的态度，他鼻子一酸，“……我们不是结婚了吗？夫妻之间应该做的事情，我们都要做的啊……”
“����谁跟你说我们已经结婚了？”
“……？”
此话一出，满果整个人都愣了，连刚才的泪水都凝在眼眶中，他不可置信地说：“你说什么？”
“我是同意和你结婚，但联邦的婚姻证明还没有批下来，所以我们现在仍是两个独立的个体。”
汤孝谦说的是实话，没有半分虚假。
满果一骨碌从床上坐起来，双手按住他的肩膀，“怎、怎么……怎么会没有批下来呢？！”
“你没有护照，手续要繁琐很多。”汤孝谦用最后一点耐心，解释最后一句话。
“那还要等多久！？”
空气沉默了一秒。
“三个月，或者更久。”
“什么����！？”
如果“联邦”是一个实体，或者是一个人，那满果肯定连夜找到“联邦”，敲开它家的门，让他在自己的结婚证明上写下同意二字。
可惜，联邦是世界上最虚无缥缈的东西，满果也只能抓住眼前最宝贵的东西。他一脑袋砸在汤孝谦胸前，哭得涕泪不分，扯着嗓子大喊：“我不管！你就是我老公，老公老公老公……”