作者:北南
庄显炀说:“爸爸从来不搞一言堂,但这次我做不到民主。”文件袋里倒出一只盒子,打开,黑丝绒垫上别着一枚宝石徽章,“这是你爷爷给你的十七岁生日礼物,他亲手做的。”
庄凡心伸手去接,抖动着,他是什么混账,比赛结束嫌爷爷不陪他四处玩儿,殊不知他长大,对方苍老,谁陪伴谁早已经发生调转。
文件袋内还有最后一封信。
漫长的一个晌午,觉不出饥饿困乏,人醒着,人也糊涂着,庄凡心坐在矮凳上许久许久,赵见秋归置好行李箱,庄显炀连轴转去美院处理工作,邦德摇了近百下尾巴。
周围的动衬着他的静,他攥着那枚徽章,手心硌得发疼变红。
庄凡心一直癔症到太阳西斜,腿脚麻木了,起身时咕咚跌坐在地上,庄显炀从美院回来,上楼经过他,他就坐在地板上说:“爸,我同意。”
声调那么轻,庄凡心不确定庄显炀有没有听见,但他只有说一遍的勇气。可能是复习太累了,也可能是做礼物太操劳,他回房间倒在床上,睡了,一口气睡了一天一夜。
在梦里庄凡心才明白,他这叫逃避。
合上眼,假装什么都没发生,一切都如旧。
物竞的冬令营进入尾声,顾拙言被知识扒掉一层皮,结束那天没上家里来接的车,招手打一辆出租,去了他爷爷顾平芳那儿。
庄凡心的爷爷生病给他提了醒,老人多活一天就是少活一天,他得好好尽孝。
实际也没多好,顾拙言见着老爷子热乎一通,然后少爷似的吆喝保姆烧桌好菜,吃喝一顿闷头酣睡,要补补这些天折损的精气神。
可惜没睡太久,顾士伯登门来捉他,怕他阳奉阴违地偷偷跑回榕城。他卷着被子,半合眼睛,骂顾士伯以小人之心度君子之腹,还没骂完,蒙头扔来一套衣服。
明晚七点的宴会,司机来接,晚一分钟就晚一天回去,自己看着办。
顾拙言心里有谱,睡一觉起来梳洗打扮,还抽空去剪了剪头发,六点钟准时赴宴,和顾士伯隔着一臂坐在后排,谁也不稀罕搭理谁。
考完试两天了,他给庄凡心发信息,问考得怎么样,对方没回。
没考好?顾拙言又发,也惦记美国的老爷子,旁敲侧击地传送温柔——“那过年见着爷爷奶奶,你不臊啊?”
他在暗戳戳地哄,真要去美国过年也没关系。
一条也没回,顾拙言想打过去,按键前注意到顾士伯轻蔑嘲讽的眼神,揣起手机先吵架,你看什么看?
顾士伯说,有傻子谁不看?
父子俩呛到目的地,各自下车,星捧月、叶衬花地被迎入宴会大厅,当着云集的名流,都挺能装,面目虽算不上父慈子孝,但也流露出相同的气度。
顾拙言笑得脸酸,有珍馐佳肴也没胃口吃,操着成功人士的交际流程,寒暄到微微想吐。他悄悄问顾士伯,每每来这种场合都什么感觉,要实话。
顾士伯答,无聊,想陪宝言看动画片。
然而每一次都身处无聊的名利场,归家已是深夜,女儿早就睡了,他至今没能陪孩子看过一集动画。
顾拙言料到这答案,没再问其他,转身换了杯酒,踱到室外,北方冬日的寒风扑过来,泳池里水面滚皱,然他觉得舒展又清醒。
手机振动一下,他立刻拿出来,看庄凡心回复一句什么。
却是班级群,夏维发来:“还是提前告诉大家这件事,本学期结束,庄凡心同学将会出国念书,天下无不散之筵席,祝他今后一切顺利。”
第54章 他们是什么人?
顾拙言盯着信息读了三遍, 才懂, 才信。
也许北风太寒, 他的手指轻微颤抖,退出来,点开通讯录, 花费近一分钟时间才按下庄凡心的名字,响了四五声,通了。
“庄凡心?”顾拙言叫。怕那边的人不对, 即使打通了, 也怕传来关机抑或不在服务区的机械女音。
“嗯。”庄凡心应。
那份恐惧并未消减分毫,顾拙言掉头返回宴会厅, 说:“夏老师发的信息,给我个解释。”
庄凡心回答:“真的。”
顾拙言紧接着追问:“你现在在哪儿?”
庄凡心说:“在家。”
顾拙言挂断了电话。在理智湮灭情绪崩盘之前, 他挂断了,一个问题都不想多问, 一句话都不想多说。庄凡心挤牙膏似的回答和平淡无波的语调,像极了开刃的刀,慢慢地割, 最狠最疼, 也像脑后追来的风,真他妈冷得透彻。
顾拙言个子高,笔挺精神,穿梭在宴会厅的人群中颇为显眼,尤其周遭正推杯换盏, 裙摆摇曳。他步若流星地经过桌席,搁下未饮尽的酒,手腕一慌,高脚杯滚落桌边摔下,飞溅一片碎晶。
破裂的声音很刺耳,身边一小圈目光投过来,顾拙言无视掉,步伐依旧地朝出口奔去。一只强有力的胳膊抓住他,是顾士伯,问他去哪儿,力道像要捏折他的骨头。
顾拙言说:“我要去机场。”他急躁,莽撞,合该一下子将顾士伯惹怒,然而眸中的委屈太盛,竟叫对方怔忪了一瞬。
他求道:“爸,我要回榕城。”
顾士伯问:“出什么事儿了?”
顾拙言死咬着牙根,不肯说,因他也想弄明白究竟出了什么事儿,可他等不及了,挣一挣,压低嗓子威胁:“不让我走,我只能再犯一次浑。”
钳制他的手掌稍微放松,不待顾士伯说下一句,他猛然抽身向外跑了。冲出宴会厅,司机们都待在专门的休息室里,他找不到,便一口气跑到街面上打车。
今天最后一列航班是十点多,顾拙言在路上订好机票,回家取上证件,一口气没喘便往机场飞奔。
大门前只余一截汽车尾气,薛曼姿追出来,她从未见过顾拙言这副样子,慌得遭不住,谁拦便跟谁急,犹如一头丧失五感发了疯的兽类。
纵然担心,可薛曼姿到底经的事多,先安排司机去机场照看,再联系顾士伯,让对方和顾平芳那边先瞒住,免得老爷子记挂。都安排妥当,她理一理情绪给薛茂琛拨去电话,三五句一问,原因自明。
高架上夜雾缱绻,风都吹不散,顾拙言催赶得司机几乎发火,一到航站楼,他摔上车门跑进去,迎面屏幕上消息滚动,几列航班因天气原因延迟起飞。
顾拙言看到飞往榕城的航班号,顿时头痛欲裂,找到服务台,扒着台面拧眉眦目地问,天气怎么了?延迟多久起飞?!能不能给个准确时间!
地勤见惯难缠的旅客,一遍遍说明,却始终没按下呼叫安保的按钮,因为发觉面前的少年要的根本不是解释,吵嚷也渐渐变成恳求,他要走,要飞去榕城,多等一刻像是要了他的命。
顾拙言歇斯底里,东南西北的过客都引颈注目,看他闹腾,笑话他疯癫,甚至有人举着手机偷偷拍照。家里的司机赶过来,挡了镜头,将人群哄散,揽住他的肩膀朝远处溜达。
你从小到大,何曾这样过啊!司机说。
的确没这样过,顾拙言生来就体面,哪怕当时一纸情书见了光,那么露骨,他杵在走廊高声出柜时依然腰杆挺直。被送往榕城,从离家上车至机场登机,昂着头都没低下过半分。
今晚,方才,他像个无理的、没素质的混混,大吼大叫成为陌生人的笑柄。真够狼狈的,从头到脚的狼狈,他这么想。也真够操蛋的,他有点恨。
顾拙言的情绪一点点沉淀,在航站楼外立着等,一月末的北方气温降至零下,手里的热咖啡趁人不注意就飘散完热气儿。他执拗地立着,来往的车辆,遥远的夜幕,劳斯莱斯后座上模糊的顾士伯的轮廓,都陪着他。
十点多的航班延迟一小时,两小时,凌晨已过去,机场内发布通知,手机也收到短信提醒,因雾霾严重,本次航班取消。顾拙言一言不发地继续等,假装没有看见,一双眼不知疲倦地望着远处,浓浓的阴霾,为什么偏偏这时候堵着他的去路。
夜间没有火车班次,航班夭折,唯一能做的只有等待,顾拙言如一尊石雕蜡像,鼻尖冻得通红,百骸没了温度,就那么犟地一直伫立到天明。
后半夜刮起大风,鬼哭狼嚎般,摧花撼树的力道比刑鞭更重,抽打在身上和脸上,侵入喉腔与肺腑,顾拙言揣着羽绒服口袋,垂着眼,没挪动丁点方寸。
司机隔着车窗瞧,替他冷,倒吸一口气问顾士伯,这样可不行,要不把他强行拖上车?或者回家取两件衣服?
顾士伯说,不用。
冷就捱着,之后烧了病了也受着,为一个人这样值不值,先得尝过,之后再想明白,值得便不必后悔,不值,自己才能记下这份教训。
一场狂妄的大风席卷整座城,枯枝断裂,落叶残渣散在柏油路面,劳斯莱斯的车前盖覆上一层灰尘。晨光熹微时,放晴了,浓雾重霾都被吹开,天光逐寸下至。
顾拙言的身体是一台锈住的机器,动了动,骨骼嘎吱发脆,迈出第一步时脚踝冻得针扎般疼。航班开始恢复调整,他改签最早一班,过安检候机,终于有勇气看看聊天列表。
夏维通知庄凡心要走的消息后,群内炸了锅,有人不信,有人惊呼,庄凡心措辞轻快地承认,很假,没有起到任何安慰的效果。
除却这些,庄凡心私下没有发来只字片语。
在如潮的恐慌过后,顾拙言此刻很平静,能思考当下的情况,关于庄凡心提前出国,还能掂量一番,这道沟坎要怎样利索地迈过去。
榕城景致依然,也冷了些,庄凡心早晨出门时裹了件大衣。骑车到学校,进校门时被齐楠奔来抓住车把,当着校警门卫和往来的同学,质问他,你真的要走啊!
庄凡心点点头,流露出木然,锁好车子去教学楼,齐楠拽着他嚷个不停,进入教室,三班的同学围上来,絮絮地,殷切地,耳边高低起伏急缓交错。
庄凡心感觉自己死了,大家在围着他诵经超度。
今天是寒假前的最后一天,发放成绩单,布置假期作业,不到两节课便推入尾声,夏维双手撑着讲台,格外的啰嗦,同学们却格外的耐心。
话终将说尽,夏维停顿则个,目光游移至第三排落在庄凡心的身上。大家纷纷扭头,也看向庄凡心,班长跨越过道推他,一众男生将他团团挤在中央。
他曾谎报军情被围殴,也曾招来大家欣赏肩头的文身,无数次聚成一团,他们说废话,玩手机,抢零食,没想到这一次是告别。
齐楠哭了,我每天给你带奶茶,你别走行么?我不抄听力答案了,以后自己写还不行么?你走了,我跟谁做同桌啊?
庄凡心说,我送你的画在一楠挂着不许摘,要挂好多好多年。
他与同窗作别,要好的,拌过嘴的,男生女生,与四十三人有四十三段时光。最后的窗边空空,差一个,第四十四个人没在。
同学们陆续走尽,庄凡心和老师们道别后去办理相关手续,从办公楼离开时校园已经空了。
寒假的开头多像暑假的末尾,经过小报告厅,他忆起陪顾拙言来参加考试,那时候他们还不太熟,那一天顾拙言说红色的校服上衣很衬他。
从天中离开,庄凡心一路骑得缓慢,街边的不知名小花,时常光顾的蛋挞店,某条附近称霸的流浪狗,他全部看了一遭。
拐入小路口,庄家的大门敞着,花园里有客气的说话声,庄凡心不想进去,把单车停在墙边,自己蹲在榕树下给邦德梳毛。
“舒服吗?”庄凡心问,“力道还可以不?”
邦德仰头看他,噗呲舔一下他的手背,他忍不住笑,更来劲地说:“按摩要不要,限时的,以后就没机会了。”
邦德倏地扭开脸,站起来吠一声,迅猛地朝前狂奔。庄凡心慌忙站起来,正要追,望见路口停着一辆出租车,下来的人是顾拙言。
反应先于意识,庄凡心快步走去,待顾拙言也看见他,却双腿浸铅挪不动了。顾拙言一步步向他走来,面上蒙着一片淡红,不知是热的还是什么,近至半臂时,顾拙言在他身前停住,绷了一整夜的身体和神经陡然在这一刻放松。
“我赶回来了。”顾拙言说。
这过程多艰难,历经怎样的煎熬和折磨,他都没说,只说他赶回来了。迈近一步,他低头看着庄凡心的眼睛,胆怯又果敢地问:“出国的事儿,尘埃落定了?”
庄凡心鼻翼翕动,在手机里能佯装平和,此刻面对面,他在顾拙言的凝视下开始隐隐崩溃。他点头,话音轻而颤:“后天的机票。”
顾拙言张了张嘴,磕绊地说:“是、是你爷爷情况不太好?什么病,在哪家医院,我爸妈,他们有些关系,也许能找些专家医师看看。”说着再近半步,他张手捉住庄凡心的肩膀,“为什么不告诉我,我是你什么人,要从老师的群发里面知道你要走。”
“你想干什么,想趁我没回来就一走了之?你是不是混账?”顾拙言低声咒骂,“你抛下我提前出国就算了,还怕我不够着急?要这样试试我的态度?”
庄凡心说:“我……”
“你不是叫凡心吗?”顾拙言惯会截话,“我看你是狠心。”
“对不起,但是——”
“不需要但是。”顾拙言说,“不就是提前一年走吗,天没有塌,异地一年我也不会变心,你等着我。 ”
他们说好一起过年,泡汤了,说好一起留学,也中途生变,顾拙言退后一步又一步,说出口的是责备,实际做的却是接连的包容。
然而庄凡心摇了摇头。
从庄家出来四个人,赵见秋送客,另外三个人说房子很漂亮,维护得也很好,回家商量一下便给答复。
顾拙言心头发慌:“他们是什么人?”
当时文件袋里的最后一封信,是庄显炀的辞职信。
“看房子的。”庄凡心说,“我们要移民了。”