余温未了 第50章

作者:楚寒衣青 标签: 破镜重圆 婚恋 近代现代

  作者有话要说:明天揭露分手的第二层理由。

第四十章

  还是那个车站, 还是那个天气, 还是和昨日仿佛相似的急匆匆的行人。

  可是今天和昨天不一样,今天和生命里的任何一天都不一样。

  俞适野恍惚地站在车站的出口前,长长的昏暗的通道是蛇的内腔, 开启的出口则是其裂张的巨口。

  天气还热,可俞适野感觉有点冷, 在其余人还穿着短袖的时节里,他买了风衣, 用风衣裹住自己。单薄的衣服似乎并没有起到挡风的作用,依旧冷,冷气穿透衣物, 无孔不入地钻进他的身体, 再化作冷汗,黏在皮肤上,如同结在冰上的霜, 刺得人微微颤抖。

  他哆嗦着, 独自一人,等了许久许久,目光一眨不眨的看着出站口,终于在第一时间里看见了温别玉。

  温别玉回来了!

  一瞬间,巨大的惊喜击中俞适野, 他的脚只向前冲了两步就停下来, 他看见了温别玉的父母,于是无形的恐惧像杂草一样自地底钻出, 缠上他的脚踝,将他死死拖在原地。

  极短暂的踟蹰中,两人的视线对上了。自车站中出来的温别玉看见了俞适野。他的脚步,似乎向俞适野的方向挪了下。

  这个挪动被温别玉的父母拦住了,他们将儿子狠狠一拽,拽在身旁。

  他们接了温别玉,往回走,漠然地同俞适野擦肩而过。

  没有人再看向俞适野,温别玉的父母没有,温别玉也没有。

  ……那是他和温别玉分道扬镳的最开始。

  此后是葬礼。

  葬礼结束的那个晚上,俞适野呆在自己的家里,他没有开灯,有点害怕光线,光线让他想到白天,让他想到晃动的人群,浓烈的烟雾,烟雾将那些人,黑色的,白色的人群,淡化了,扭曲了,融合在一起,棺木就从这些融合的烟雾中穿刺出来,直撞向他。

  但屋子里还是有着光,恒定的一束光,是他手机的荧幕光。

  一整个晚上,他的手机都亮着屏,屏幕都停留在温别玉的通讯界面上,每一分每一秒,他都想要发消息,更想要得到消息,什么消息都可以,哪怕是来自温别玉的辱骂与诅咒。

  然而什么也没有。

  世界在一无所有里沉寂,屏幕是苍白的,它化成一张纸,飘荡着覆盖在他脸上,盖住他的眼,盖住他口鼻,掠夺走他自由呼吸的权利,让他陷入长久的窒息之中。

  后来他们在返程的路上碰见了,他们意外买到了同一班次的车票,并在站台上看见彼此。

  没有了温别玉的父母,没有了吊唁的亲戚,也没有了平静的被簇拥在鲜花怀抱中的爷爷,这里只有他们,和许许多多陌生人。

  现实的阻拦没有了,换成虚无的阻拦。

  看不见的东西横亘在他们面前,使他们在原地停留了很久,久到火车都在气鸣声中徐徐到达,久到站台上的人都上了车,只余他们两个,孤零零地站立着,久到列车员都从车厢中探出头来,呼喊着催促他们。

  温别玉上了车。

  俞适野也上了车。

  他们坐在紧邻着的前后车厢中,俞适野明知对方就在前边,可他的身体像是被钉在了座位上,一步也挪不动,他就这样僵硬着,到达上海。

  下车的时候,俞适野没有在人流中看见温别玉,也许是因为他回避着温别玉,温别玉也回避着他,所以才分明置身相同的位置,却看不见对面的人。

  可拥攘的人潮会分开,逃避的空间会消失,当俞适野回到租住的小区的时候,他在小区的门口见到了温别玉。他们再度面对着面,无法面对,还得面对。

  沉默变成了压抑,压抑之中,俞适野和温别玉一同在房子里吃完了晚饭。

  那顿晚饭,俞适野一点味道也没有尝出来。

  也许温别玉也没有。

  沉默伴了他们一路,一开始只缩在角落,如今已经堂而皇之的占据了整个房间,挤压俞适野和温别玉。

  晚饭之后,俞适野将碗筷收拾到水池中清洗,龙头被他开到最大,哗啦啦的水流声将包裹着房间的沉默撕开一道口子,俞适野在这个口子里大力地喘息着。

  水声同样掩盖了些其他的响动。

  当俞适野洗完碗,一转身的时候,他看见温别玉拿出一大堆衣服,放在床上。

  白晃晃的灯光底下,是放在过道上的黑色行李箱,它就在温别玉的旁边,只要温别玉一伸手,就能将它抓入手掌,可他只是站着,呆呆地看着床上的衣服。

  俞适野打了个寒颤,屋里的画面压在他心头,压得他陡然慌乱,慌乱中,他滑了手,碗碟掉在流理台上,声音有点大,惊动了屋子里的温别玉。

  当对方看过来的时候,俞适野觉得温别玉要开口,他惶恐于对方即将说出的话,于是抢先说话,说出一个蹩脚的谎言。

  “最近学校的功课和社团的活动都很多,我——我可能要在学校住一段时间,把事情忙完了再回来。”

  有如永恒一样漫长的等待。

  等待之中,惶恐屡次折叠,成倍递增,重重地压下来,压得他的心一路往下跌,在它跌进深渊那一刻,温别玉低声说了一句话。

  那话如同特赦,将死刑变成死缓。

  “……好。”

  俞适野离开了。

  他离开了屋子,到了小区内,没有离开,反而来到楼宇有窗的那一侧,仰着头,看孤独的月下的那盏灯。

  灯里有熟悉的人。

  他看了很久,一直到那盏灯也熄灭在暗夜里,才意识到自己应该离开。

  离开了,往哪儿去?

  那个晚上以后,俞适野在学校的宿舍住下来。

  他开始噩梦,整夜整夜的噩梦,然后在最深的夜里惊醒过来,大汗淋漓地望着窗外的天空从黑变灰,从灰变蓝。

  他开始头疼,精力涣散,持续性地感到焦虑和手脚发麻。

  他依然上课,住的地方可以变,上课的教室变不了。两人始终在相同的教室,坐临近的位置,上一样的课程。

  这大概是煎熬的生活里的一点解放,可解放总伴随着更深的煎熬。

  他和温别玉的距离很近,越近的距离他越不敢放松。俞适野也不知道自己是怎么忍着不碰温别玉,不同温别玉说话,甚至不看温别玉——只在对方没有发现的时候,偷偷瞧着人。

  这是他最放松的时候。

  他小心翼翼地维持着两人空隙,他觉得温别玉也许是需要一点安静的环境,一点独处的空间,也许安静了独处后的再下一秒,对方就会转过头来,对方就会同他说话。

  说什么都行。

  下一秒又下一秒,数不清的下一秒,温别玉还是没有说话。

  过往的温情全变成了无言的疲倦,所有的生命与活力,都在被逐步的谋杀。他试图拯救,可无能为力。

  后来他找到了一个办法,当半夜睡不着的时候,他就翻墙出学校,来到小区,站在楼底下,望着温别玉的窗户。

  万籁寂静的夜里,那扇窗户还亮着。

  他总是在底下没站多久,就能看见有影子出现在窗边。

  他从底下看着温别玉,温别玉从上边看着他。

  直到那一天。

  那一天,是周一。

  这天中午,他们在食堂里坐到了同一张桌子上,尽管四个人的位置里,他们斜向而坐,但这依然是回来以后的第一次,俞适野拿着筷子的手有点僵硬,他连续好几天没怎么睡着,每天走在路上,都觉得下一刻就要栽倒睡着。

  但现在,这些都缓解了,俞适野像被打了一针兴奋剂,他的精神能够集中了,他察觉到自己的心跳得很快,每一下都溅出无数雀跃与欢欣。

  可惜高昂的情绪并没能持续太久,因为坐在另一边的温别玉无声无息,久久不动。

  于是,雀跃变成了迟疑,欢欣变成了担心,俞适野握了半天的手,终于张开口。

  他的声音被温别玉的声音覆盖了。

  温别玉抬起眼,望向前方,他的目光虚无自俞适野身旁穿过,如同当初他在车站前,和父母一同路过俞适野。

  他的唇色很苍白,张合之间依稀有些抖动。

  他声音很轻,但咬字清晰。

  他明确告诉俞适野。

  “这样不好。我们分开一段吧。”

  接下去的一整段时间里,俞适野都没有记忆。

  他不知道自己怎么从食堂中出来,不知道自己怎么离开学校,不知道自己怎么回到家——位于上海的家,他爸爸的住所。

  可能是想在无穷无尽的恐惧中找到一点安全的庇护,本能驱使他来到了这里。

  他翻出钥匙,开门进去。

  门内很安静,灯光都收敛了,像屋子里所有的佣人,都在夜里沉睡了,于是白日热闹的屋子,只剩下个空荡荡的壳。

  他茫然地在屋子里转了一圈,终于见到了一束光。

  光在二楼,一点点,一丝丝,招摇着,吸引着,诱惑着俞适野,推开那扇未关严的房门,像打开潘多拉的魔盒。

  散落了一地的衣物,暧昧的粗重的□□,熟悉的父亲,和陌生的女人,眼前激烈的一切,模糊了他过去的记忆,让他开始混淆现实与梦境。

  直到俞汝霖走到他面前。

  俞汝霖随意披了件衣服,走到他面前,上上下下打量他:“你今天怎么回来了?你的脸色怎么回事?你多久没睡了?”

  “爸爸……”俞适野恍惚叫了一声,“她是谁?”

  俞汝霖置若罔闻:“你下次要回来跟我说一声。你的房间有整理,看你脸色不好,早点去睡吧。”

  “她是谁?”俞适野执着地问,他的思维很沉,身体很轻,他感觉自己要倒下去,又感觉自己要飘起来,他耳朵里的平衡器官好像失了效,旋转似的眩晕开始出现,他快要无法思考,只能喃喃地重复着同样的问题,“她不是妈妈,她是谁?”

  俞汝霖不耐烦了,他平静的表情里出现居高临下,威严的神色中显露厌恶,他的声音像宏大的命令,轰隆隆从天空降落下来。

  “你已经成年了,不要再像一个小孩子那样遇着什么小事都咋咋呼呼。”

  俞适野费力思考着,足足几分钟,他终于弄明白了俞汝霖的意思。他说:

  “爸爸,您怎么能这样……你背叛了我们……这让人恶心……”

  被忤逆的家长变得阴郁,像上位者惩罚那些不听话从属一样,肆意抨击与鞭笞。

  “俞适野,注意你同我说话的态度。你没有资格指责我,你从小到大的吃穿住行,哪一样不是在花我的钱?没有我,有如今的你吗?”

  愤怒压将下来,甚至盖过了肉体的痛苦。

  俞适野清醒了,他直视自己的父亲:“没有你,我也能够做很多事情。”

  俞汝霖的轻蔑之中充斥着不以为然,他知道自己的儿子想要反驳什么。