作者：橙子雨
……
塔林灯塔码头。
宽阔的海港被一大片波罗的海海域包围。乘船两小时的对岸，就是芬兰的首都赫尔辛基。六七个小时则可以到达圣彼得堡、斯德哥尔摩、里加等城市。
不少来自俄国、芬兰、瑞典的私家小游艇，都会从这个港口上岸。
港口旁边，是世界上独一无二的“水上港口”博物馆。各种各样规格、形式的退役战舰、商船，都可以亲身登上舰桥参观。在全开放的舰只里，游人甚至可以下到最底下的机械层和锅炉层去一探究竟。
……就连全尺寸的退役潜艇，都在港停泊了一艘。
赵清嶺身为一个家里有游艇、又对军事类船只没什么必然兴趣的普通男性，在里面逛来逛去的时候只是觉得“咦，还有点意思嘛~”
而身边，某位理工男机械控则不一样。
理工男机械控程彻，已经快要兴奋疯了。
程先生兴奋得快疯了的时候，和他偷偷喜欢着某个人的时候是一模一样的——会很努力地克制，不特别把那种感情外露。
就只默默地、梦游一般地进入艇内任何一个房间角落。伸手去摸所有一个扳手、螺丝、管道和真实装载的武器、弹药。
全程不说话，飘飘忽忽的。
安静得像鬼一样。
要不是幸好赵清嶺天赋异禀、又特别观察入微……真的是鬼才能看出来这个人心里有多喜欢这些！
……
事实证明，程彻这个人啊。
一旦心里喜欢一样东西，那就是真的真的特别喜欢。
不管是人还是物，都是那种沉迷式的、一头栽进去的喜欢。
一艘退役潜艇而已，他居然流连忘返，在里面整整待了三个小时！
这让赵清嶺森森觉得，他开旅游公司仿佛是错误的——他当初就应该开个大型制造业企业让程彻去管。天天看程彻不说话、只看着那些机械设备眼睛发亮的可爱模样！
中午，两人在博物馆里吃了个咖啡简餐。
吃完之后，赵清嶺有点困了，程彻继续回船只博物馆上眼睛发亮发呆，他则努力跟随，忍住一百个哈欠。
最后实在太困了，忍不住了，借口说去洗手间，大半天没回来。
而沉迷模式的程彻，大概又在三个小时之后，才突然发现赵清嶺不见了。
男朋友失踪了，自己却混然不知！
程总心道不妙，一开始非常紧张心想不是又蹲那儿嘤嘤嘤去了吧，结果还好，从甲板上刚下来他就看到了赵清嶺——
潜艇的对面有片绿地，绿地上有一棵很粗的古树。
下午三点半阳光正好，透过树影斑驳，明晃晃洒落一身。而赵清嶺就那么靠着树干，自顾自睡着。
表情很可爱，像个宝宝。
程彻走到他身边，轻轻推了推，他没醒，只是睫毛微微动了动。
头一点一点的，样子更萌了。
程彻忍不住掏出手机，偷偷拍了一张。然后继续拍，又拍。
微风吹着。
程彻在赵清嶺身边坐下，也靠着大树。
绿茵茵的草地散发着刚刚被割过的清香，他抬起头，看着树影之后碧空的蓝天白云，闻着青草的气息，混合赵清嶺身上“暮色”淡淡的香。
缓缓闭上眼睛。
这次倒是没有睡着、没有做梦，只是悄悄回忆起了一些曾经的片段。
高中的时候，两座教学楼之间，也夹着一片类似的小小绿地，也有一颗古树。曾经好多好多次，午后课间，吃过饭的赵清嶺也靠着树干，在那片绿意上昏昏欲睡过。
而那时候的程彻，则会偷偷地、暗戳戳地在他身边坐下。
安安静静的。任由风儿轻轻吹，白云从头顶飘过。
……
高中时候的赵清嶺，成绩好、性格开朗、够义气，闪闪发光，没有人不喜欢他。
而且，还是个特别有趣的男孩子。
程彻记得那个时候，班上的男生晚自习时大多坐不住，经常偷偷逃课。就连优等生赵清嶺也不例外。
学校后面有座矮墙，那是男生们翻墙逃亡的必由之路。
后来，那座矮墙有了姓名——是赵清嶺给它起的，叫做“爱因斯坦君”，原因是那面墙墙面破损的形状很像爱因斯坦的爆炸头。
在“爱因斯坦君”旁边，还有一棵歪脖子树。赵清嶺也给它起了名字，叫做“仲卿”。
原因是因为有一次，有个哥们翻墙的时候不小心在那棵树上挂住，最后被校长逮住了，赵清嶺他莫名想起一个词儿叫做“自挂东南枝”。
连带着那个挂枝男生的名字，也生生被大家叫了两年的“东南”。
甚至好多人根本忘了他本来叫什么，十年后在同学会被提到，大家还是“南哥”“南哥”的。明明那人名字和“东南”二字没半毛钱关系。
赵清嶺不止当年很好玩。
时至今日，二十九岁的赵清嶺在生活里仍然是个很有意思的人。
赵清嶺很喜欢网购东西。
然而懒，东西买回来就丢给程彻拆包，还要很不要脸地美其名曰：“彻彻你看，跟我在一起多好。”
“每天的人生，就是在家开开心心、拆拆快递——全国那么多人的终极奋斗理想呢。”
而每一次网购大闸蟹回来蒸，更要先演一出生离死别：“蟹蟹别死啊，你们不要死啊！求求你们活过来，蟹蟹再爱我一次！”
然后奋力拿筷子戳戳戳，死活把螃蟹戳动了：“太好了，活的！”
再欢天喜地放蒸笼，切上姜丝，盖上盖。
平日里遇上喜欢的电影，一定要各种硬拉着程彻去电影院狂刷个三五遍。从二刷开始，出门前还要先拽程彻去店里搭配主题相关衣服、买相关主题的小零食。
看《玩具总动员》，一起穿牛仔装去。
看《疯狂动物城》，一个大男人包上挂着小兔子玩偶。
可惜国内不上《电锯惊魂》。程彻后来听某位面瘫脸的学弟说过，赵清嶺在美国看电锯惊魂3D版的时候直接去中国城切了半斤熟叉烧，变态变态的对着残肢断臂，边看边吃。
如今在他们的家里，家里的飘窗也有姓名。
窗帘也有姓名，连同窗帘外面的星星也同样有姓名，每一颗名字不一样。
赵清嶺就是那么热爱生活——家里各个房间的多面墙上，满墙都是各种各样的挂画。很多都是他以前在各国旅行的时候在街头卖的。
还有从异国他乡捡回来的树叶，回来也弄个框挂着。
某天，就连程彻随手留的小便条，也直接给加了个框裱起来挂墙上。
【今天我要晚回家，冰箱里没素菜了，你去买芹菜和萝卜。】
下面是赵清嶺的小涂鸦。
一只大猫：【嗯，造啦~爱心】
这么一张无聊的小纸条，赵清嶺居然给拿画框装起来，裱墙上去了！
他的解释是：“你第一次写小纸条给人家，很开心的嘛。”
程彻很是无奈。
顺带着，每次从那张墙上的纸条旁边路过，都会稍稍耳根发红。
……
还有很多、很多的事情。
大概是因为高中的时候，他一直躲在赵清嶺看不到的地方，偷偷注视着他。所以程彻知道很多别人不知道的事情。
赵清嶺不仅是个活泼有趣的人，还是一个很温柔、非常温柔的人。
在大雨天放学后的走廊上，陌生的女孩子没带伞，赵清嶺会偷偷把大黑伞靠在她身后的墙壁上，自己淋着雨跑回家。
会冲上去赶走恶犬，保护学校里的流浪小猫，努力帮小猫们全部找到了领养的主人。
也很会“多管闲事”。
学校里路见不平他就要管，朋友有难两肋插刀。
也正是因为赵清嶺的温柔，那天黄昏他在操场角落哭泣，他才会忍不住来管他，问他怎么回事。
他喜欢的人，是真的有那么好。优秀、阳光、善良，好像故事书里写的一样。
……明明是那么好的男孩子。
却只有在对待感情上，像是变了一个人。
高中那两年，程彻亲眼见过他对那么多优秀好看的人残忍、翻脸不认，不知道弄哭了多少人。
可谁叫他那么喜欢他。
因而私心地，早已经替赵清嶺找好了借口——
也许，他那时候对其它人都不好，是因为他心里有人。
是他的青梅竹马白月光，那个叫唐蜜的姑娘。
可唐蜜不理他，他才会找了那么多、那么多的替代品。但最后还是非唐蜜不可，才会残忍丢下那些所有人的人，追到美国。
程彻至今不知道，为什么唐蜜始终不接受赵清嶺。
但或许他该谢天谢地。幸好她不肯要他，如今这个人是他的了。
他既然找到了他，就绝不会再让任何人把他抢回去。
……
那天晚上，赵清嶺在树底下睡醒过来的时候，刚好是黄昏时分。
两人原本的行程计划，是一起去旁边老城区的某个观景台看日落。
结果，却走错了路。
这么多天，这是方向感极好的程总第一次带错路。