作者：画眉郎
“老婆，通常为雌性，一般指代雄性男性的配偶。配偶，人类用语，指代享有交配权的对象，这种关系是相互的，具有唯一且排外性。饼，一种人类的食物。”
斯巴达倏地支起了身体，歪着脑袋，思索了半天，纠结道：“可是我不是雌性呀。”
勤学好问的斯巴达将这个疑问抛给戴麻薯。对方一边挠痒痒一边回道：“通常为雌性嘛，也就是说不一定都是雌性，这个不重要。”
原来如此！斯巴达豁然开朗。
“不过当配偶也没什么好的呀。”戴麻薯张着嘴巴，忽然意识到其实他也没有当过谁的配偶，为什么不好呢？他也说不上来。于是他谨慎地做了一番修辞，“唯一且排他的关系呀，这个很累猫的，意味着你再也不能和别的人类要好了。”
这个正合我意呀！斯巴达开心得笑出声。
戴麻薯想了想，也是哦，既然接管了一只人类，干嘛还要和别的人类好呢？
“而且哦，这个词是相互的，那就说咪呜也只能和我天下第一要好，这不就是我想要的吗？”
戴麻薯很快就被说服了。不过作为一只老猫，他对于这个话题，显然有着更为严肃更为深刻的顾虑。“可以人类将自己与配偶的关系限定之后，总是过得很辛苦呢。猫咪们就不从来不做这样的决定，鉴于我们猫咪比人类聪明，因此这样的决定必然是不太好的决定吧。”
“为什么呢？”斯巴达不解。
“你想呀，作为一只单身猫咪，你只需要自己吃饱了就好，可是如果你是一只有家室的猫咪，你就需要对你的家室负责呢。你需要喂饱他，照顾他，还要让他过得开开心心。”
斯巴达努力消化着戴麻薯话语里的信息，觉得有点奇怪，“可是，我的人类也是这样对我的呀？如果我因为觉得辛苦就不想成为他的配偶，那我岂不是一只很失败的猫咪？”
没什么原则性的戴麻薯再一次被说服了。
两只猫你来我往地探讨了很久，最后一致认为，一旦建立配偶关系，那么猫和人类需要共同负起责任来。
只可惜，这两只猫生阅历有限的猫并没有意识到他们忽略了很重要的话题重点。不过，这个小小的问题在眼下，并不会造成多大的麻烦。斯巴达唯一感受到有所变化的就是他的心境。
喵呜，从今天开始，我就是一只有家室的猫咪了。有家室比接管一只人类还要复杂。我要养家糊口，我要负起责任来呢。
抱有这样的想法，斯巴达连上课都动力十足。毕竟他的咪呜身上没有脂肪肉肉，也没有厚实的毛毛，一定很虚弱。我一定要成为一只有文化的猫，才能更好地照顾我的人类。
经过两周的学习，斯巴达将课表上的所有科目都接触了一遍。到目前为止，他最喜欢的就是人类语，因为这门课程，他已经能听懂“过来”“饿了吗”“吃饭”等几个简单的日常人类语词组，虽然每次咪呜对他说“过来”的时候，斯巴达很难忍住不小跑过去。最最重要的是，通过人类语学习，斯巴达终于知道了自己的小名：大饼。据说是一种人类的食物。虽然斯巴达觉得用食物做名字不是很厉害，但看在咪呜很喜欢的份上，他还是可以勉为其难地答应的。毕竟咪呜越喜欢自己，给自己取的小名就越多。至于老婆饼，那完全就是咪呜爱的体现。嗨呀，黏猫的人类，羞羞脸。
其次喜欢的是抓老鼠（因为简单）。上课之后，老师几乎见不到猫影，大家就开着视频随便玩，下课之后关掉窗口就好了。斯巴达到现在都还不知道是哪位老师教授他们抓老鼠科目。不过想来也是，抓老鼠毕竟是猫咪的本能，除了个别猫咪极为耻辱地已经丧失这种生存技能，绝大多数猫咪即使没见过老鼠，也知道怎么抓老鼠，根本不需要学习嘛。斯巴达私自认为，这门课程的开设，就是为了让同学们混一个更好看的平时表现分数的。
舞蹈这门课，唔，不是特别喜欢呢。教课的老师是一只鸳鸯眼白色狮子猫，名叫云朵，据说她天生有只耳朵听不见，但却很喜欢有节奏感的声音，只要有音乐，就能扭动身体跳起来。可是对于斯巴达而言，扭屁股转圈圈是件很有难度的事情，他永远无法做到像云朵老师那样优雅可爱，反而四处栽跟头，可疼。不喜欢。但斯巴达还是打算学会这支肚皮舞后，表演给咪呜看。云朵老师说人类可喜欢猫咪跳的舞蹈了。
而摄影这门课程，当他渐渐掌握其中的窍门后，也变得有意思起来。更重要的是，斯巴达自从上了摄影课之后，他发现咪呜越来越喜欢给自己拍照和录像了，大概自己已经渐渐培养出小王子老师所说的明星气质和镜头感了吧。斯巴达为此骄傲不已。戴麻薯说，咪呜给我拍的照片越多，我在人类的社交平台上的人气就会越多，我就能成为一只更会赚钱的猫咪啦。
家电使用入门这门课斯巴达也喜欢。教课的是一只八岁的黄斑老猫，讲课讲得很好，浅显易懂上手快，也很实用。只通过两个课时的学习，斯巴达就基本已掌握人类电视机的使用方法。
人类电视机真是一个神奇的存在呀，只要打开这个巨大的黑盒子，人类世界的缩影就会在盒子里展现。有会飞的鸟，会动的人，还有很多神奇的画面。斯巴达听说有很多在家自学的猫咪，会趁着人类出门的时间，打开电视机，通过系统翻译自主学习人类语。这是一个相当不错的学习方法呢。斯巴达也很想尝试，可是和多数猫咪不一样，他的人类是他学习的最大障碍。
咪呜都不怎么出门呢。斯巴达大多数时候都很喜欢他这一点，因为咪呜能尽情地陪他玩耍，给他挠痒痒，陪他一起午睡。但是也有很恼猫的时候，因为咪呜太黏猫了，斯巴达用于学习的时间大大缩减。这样对比其他上进的猫咪，斯巴达的课后自学时间是远远不够的。
对此，斯巴达曾经尝试过改善这种状态。他试图劝说自己的人类到外面的世界去玩一玩，等他预习完下一节课的内容再回来。早上咪呜把食盆放到斯巴达面前时，斯巴达会竖着尾巴叮嘱咪呜：你出门去玩一会儿吧，早点回来就可以哦。中午咪呜在吃饭，斯巴达跳上饭桌，在咪呜的手臂间踩来踩去，念叨着：我是说真的哦，你可以出去玩一会儿会儿的。下午咪呜躺在沙发上玩手机，斯巴达趴在他胸口，将脑袋搁在他的下巴处，叹气道：你这样整天呆在屋子里不好呢，我允许你在外面稍微玩得久一点，晚饭前回来就可以啦。可惜，咪呜并不能听懂他在说什么，依旧是一天都没有出门，晚上吃完饭，咪呜直接就去玩游戏了。斯巴达闷闷不乐，却又无可奈何，只好垂头丧气地放弃了。
本来他心里还有一点点不甘心，后来转念一想，我是一个负责任的猫咪呀，怎么能因为咪呜的这一点点小问题就怪他呢？这样想着，斯巴达又重新燃起斗志。学习的时间比别猫少没有关系，我晚上趁着咪呜睡着后多学一会儿就能补回来了，我可是一只聪明的猫咪呢！
有着这样积极的心态，斯巴达的初中学习还是进展得比较顺利的。唯一让他有些头疼的是戏剧课。戏剧课大约每周会上两到三次，虽然不会特别频繁，但是每节课的任务量都很大。戏剧课的老师是一只棕虎斑加白美短，名叫小米糕，长相甜美，声音也温柔。在她的人类无意识的帮助下，小米糕老师录制了大量的日常表演场景视频，供课堂教学用。不得不说，从一只猫咪的角度看来，表扬得相当精彩呢。
小米糕老师声情并茂地教授给学生们自己的表演理论和技巧。“人类总是自诩自己是唯一能通过想象力进行创造的生物。但是nono……”小米糕老师据说有着海外血统，偶尔会冒出一两句令猫费解的词句，“我们猫咪在运用自己的想象力这方面也是相当聪明的。当我说出这个结论的时候，可能你们中的部分猫也觉得陌生。但你们仔细想一想，有的时候，当我们无聊了，会选择一块地方——通常这个地方会是人类的床铺，柔软起伏的棉被是我们上佳的选择——不断地弹跳，俯冲，扑杀。这个时候，你们的脑海里在想些什么呢？没错，我们是在跟自己想象的同伴一同玩耍。在我们绝妙的想象中，棉被不再是毫无生气的棉被，床铺也并不仅仅限于这一块方地，我们就像祖先那样，重返荒野，捕猎追杀，扮演一个完美的杀手。
所以，想象力是我们猫咪生来就具备的天赋。而戏剧这门课，就是为了帮助你们更好地挖掘自己的想象力，为我们乏味枯燥的吃吃喝喝的生活增添乐趣，同时，顺带的，为我们的人类带去欢乐。”
斯巴达一边听课一边张大嘴巴诧异。作为猫咪，他居然从来不知道自己还能演戏，甚至还可以自己写剧本。这个想法真是太天才了。
对于写剧本这件事情，斯巴达的热情极高。他小时候就经常自己一只猫玩，幻想出一只玩伴对没有玩伴的猫咪而言是非常神圣而重要的一件事情。因此斯巴达对于自己的想象力还是很有自信心的。
不过写剧本并不如想象的那么轻松。真的等到要下爪子构思时，斯巴达开始纠结起来，说点什么故事好呢？老师说，艺术起源于生活，要说点我猫生中发生过的事情，经过艺术加工，让它变得更有趣。那，我身上发生过什么呢？
斯巴达盘着身体坐在窗台上，陷入沉思。天气已经悄悄地回暖了，再过半个多月，新的枝桠就要开始发芽。鸟儿们会重新回到树枝上，他们会叽叽喳喳吵闹好一阵子，吃果子，打架，然后生下一窝又一窝好吃的小崽子们。斯巴达舔了舔嘴唇，觉得有些饿了。但是现在不是思考肚子饿这个问题的时候，我要创作！我要燃烧！斯巴达沉思片刻，啧啧，其实四条腿的壁虎也好吃的。
辛勤很早就留意到，他家的狸花猫正安静地坐在窗台上，一会儿拨楞脑袋一会儿咂嘴，不知道在想些什么，已经这样过去一上午了。他正犹豫着要不要过去把斯巴达叫起来玩点分神的游戏，斯巴达忽然就站了起来，咚的一声跳下地，迅速窜到客厅的角落里。辛勤不动声色地观察着斯巴达的一举一动。
斯巴达一边跑一边大呼，哎哎呀，我好笨的，我猫生中最戏剧性的故事不就是我和咪呜的故事吗！哦哦这就是老师所说的灵感涌上心头兴奋不已的感觉吗！我真是太了不起了！咪呜让一下让一下！我要创作啦！我现在是一只真正的表演艺术家！
虽然他和咪呜的故事是真实发生的，但未必需要完全写实，否则就成了没有任何艺术价值的故事复述。斯巴达牢牢记着小米糕老师的告诫，打算将自己和咪呜的故事放到冬天发生，一个虚假的开头！
啊，那是一个寒冷的冬天，和他一岁那年一样寒冷。嗯，我得离吹暖风的口子远一点呢，有点热了。斯巴达滴溜溜地在客厅里兜兜转转，拖着尾巴，努力做出很虚弱的样子。啊，我好虚弱呀。我已经一天没有吃东西了！我好饿！可是！冬天来了！我到哪里去狩猎呢！斯巴达一脚踹开自己的食盆。
我的爪子太僵硬了，难以抬起！我的尾巴，几乎维持不了我的平衡！只是多走几步路，我就已经没有力气了。看啊，我摔倒了。
斯巴达扑通卧倒在地，蜷缩着身体，发出虚弱的喵喵声。
这个时候，我要是有一只老鼠就好了！啊，那不就是我心心念念的老鼠吗！
斯巴达艰难地爬起来，朝着他的玩具老鼠一点一点挪动。玩具老鼠就在咪呜的脚下。然而此刻的斯巴达已经全身心投入到这场表演里，心无旁骛，已然忘记自己身在何方。
老鼠老鼠！甜美的老鼠！虽然你已经是一只死老鼠！但你依然是我得到的最美好的礼物！感谢上苍！
他起身，飞扑，忽然意识到自己此刻应该是虚弱不堪的，又重重倒了下来，淌着圆滚滚软扑扑的身躯，缓慢地爬到玩具老鼠身边，嗷呜一口，咬在了老鼠的喉咙上。
啊，这甜美的味道！呸呸。啊，甜美！
斯巴达翻身，肚皮朝上，用四肢将玩具老鼠紧紧地锁在自己怀里，感动得摇头摆尾，仿佛真的尝到了老鼠的肉香味。
这时候，我们需要一个故事的高潮！小米糕老师的话语在斯巴达的脑海中回响。
不好，这老鼠有毒！斯巴达猛地抛出玩具老鼠，打了一个滚，将肚皮贴在地板上，四肢无力地摊开。
难道是老鼠肉坏了吗？啊，我竟然吃了坏掉的老鼠肉。哎呀，我好难受呀，谁来救救我呀！
斯巴达再次翻滚，仰面朝上，用两只前爪搭在自己的眼睛上，从毛绒绒的缝隙里，偷偷看了一眼咪呜。哎呀，这里有一只人类！看起来是一只好心的人类！他会愿意帮助我吗？我好冷呀，我好饿呀，我还好难受呀！
辛勤一动不动，低头盯着他的狸花猫。通过斯巴达脸上惬意放松的表情，他已经判断出做出这一系列动作的斯巴达并没有什么不舒服的地方。然而对方在想什么，他也是一点头绪也没有。