作者：隐形基地/卜做人了
迈克尔抓着话筒，维持着这个动作。他觉得浑身发麻，头晕，耳鸣。“……三年啦，迈克，我终于找到卡尔了。”女孩悲伤地说，“找到他的是几个测绘工程师，他们打算在那修座桥。以前的桥……炸毁了……起初，他们以为他是战争时期的……遗骸……因为他戴着兵籍牌……”
“我们按照他的遗嘱，把他……火化，骨灰……撒进了莱茵河……”夏莉的声音渐渐低沉，“警察推断，卡尔是自杀……他先挖了个……坟墓，然后用手枪……太可怕了，迈克，太可怕了，他还这么年轻……他不该受这种折磨……”
迈克尔看到一片旋转的光，晕眩感让他几乎站立不住，有人在叫喊他的名字，他拼命保持注意力，想听清夏莉的话。
“你……知道……哥哥……为什么……”
“我不知道。”迈克尔颤抖着说。
“我猜，是那种士兵综合症。他在战争中被……”
噪声越来越响，迈克尔不得不抱着听筒，声嘶力竭地大喊，“他在……中提到我了吗？”
“没有。”夏莉的声音猛地异常清晰：“迈克，你和卡尔……究竟是……什么关系？”
迈克尔沉默了，白光包围了他，他扔掉了听筒，睁开眼睛。
“你他妈的差点把我们吓得魂飞魄散，”“大妞儿”抱着胳膊，胡子拉碴，“你晕过去了！一整天。彼得说，他就知道你去工厂不会有好下场，在那种地方干活的人，十有八九不是疯就是病。”
迈克尔的脑袋嗡嗡响成一团，好像谁把蜂巢塞进了他的耳朵，“我睡着了？”
“是晕过去了！不是睡——上帝，你还能听懂英语吗？”
“听得懂……我还认识你呢，你是……大妞儿。”
“滚蛋，你这条乡下老狗！”
不是什么大毛病，迈克尔也没昏过去“一整天”。“至少现在还算不上啥大问题，”他和医生聊了聊，“就是以后要少加班，多睡觉……”
奥利弗不安地搓手，“抱歉，兄弟，我——”
“我做了个噩梦，”迈克尔说。医院里乱得像个批发市场，比车间还要嘈杂，“……他被抓起来了吗？”
“谁？谁被抓起来了？”奥利弗想了想，“哦，‘国王’？——不，为什么抓他？他犯法了吗？我想没有。”
“那你怎么知道他是那个的？”迈克尔连那个词也不愿提，同性恋，他不是去和那个姓雷曼的女人约会了吗？三年过去了，他连婚都没结……这他妈的！“他告诉你的？”
“他话都不会跟我讲。”奥利弗低下头，“他讨厌我，他家的狗都能看得出来。我为什么知道？因为我长了眼睛，迈克。他身边有个男的，法国佬。那家伙在照顾他，还挺细心。他俩那……那样子，黏黏糊糊的，我说不好，反正你看了你也会明白的……”
他抓了抓头发，“我说，你，迈克，你不打招呼就回来，难道是……他没缠着你吧？是吧？”
送走战友们之后，迈克尔躺在医院狭窄的病床上，又做了一个梦。这次的梦里没有噪音，他在慕尼黑火车站的站台上，脚边堆着大件行李。
“你要照顾好自己。”他握住一双手。那双手皮肤白皙，手指修长，关节泛着淡淡的红色，“要记得吃早餐，不要空着肚子喝咖啡。晚餐也要好好吃……多出去走走，踢踢球。球我擦干净放到钢琴底下了……记得烧壁炉，我给你劈好了柴火，不然你会冷……别在看那些书了，读读《圣经》吧！要向上帝虔诚地祈祷……”
“好的。”那双手的主人说，“我记住了。”
“这我就放心了……”迈克尔松了口气，“我上次忘记对你讲了。我有一肚子话想和你说，可我下定决心不给你打电话，也不给你写信。我得离开你了，离你远远的。要不怎么办呢？我想不出办法来……你会恨我吗？”
“不会。”
“那你会忘记我吗？”
“很有可能。”
“你很快就忘掉我了，我确信。人的遗忘速度是很快的，你看，现在我就想不起你的样子……”迈克尔说着，眼眶发热，“请原谅我吧，我不是故意的。我是个糟糕的坏蛋，都怪战争！没有战争你就不会遇到我……没有战争，我连请你喝酒的机会都不会有……你的手为什么这么冷？”他用力揉搓那双手，“你怎么了，这么久了，你的手还是冷得像冰。”
“因为我死了。”手的主人说，“傻瓜，死人的手就是这么冷。”
1956年春天，迈克尔第二次辞职。搬出办公室时，劳拉跑来，眼里含着一包泪，“喂，费恩斯，你去哪？”
“还没确定，”迈克尔抱着一个大纸盒，“我还在找工作。”
“你疯了吗？干的好好的，为什么辞职？”
“我想去欧洲找个人。”
“别胡扯了，去欧洲？找谁？找你那个金发碧眼、高个子长腿、会弹钢琴的大学生吗？”
迈克尔点点头，“对，我去找他。”
“你真他妈能装模作样，”劳拉气势汹汹，“这里不好吗？底特律就找不出个金头发的大学生让你睡？”
“以后你就懂了。”迈克尔腾出一只手，拍拍劳拉的肩膀，“再见，小鸡。”
1956年7月，迈克尔的双脚再度踏上德国的土地。此时距离他上次离开已经过去了四年。夏季的阳光令他有些头晕，经历长途跋涉，他的血压可能又在正常值上危险地波动。但迈克尔没空关注他的血压，他用最快速度到达慕尼黑，冲向他最熟悉的那条街。
下午，街道上没几个人。街心花园还在那，鸽子和巨大的灰色鸟儿无聊地啄食砖缝中的草籽。昆尼西的红砖房子前，一园子玫瑰静静盛放。
第69章 - 迈克尔感觉相当糟糕，不单单因为
迈克尔感觉相当糟糕，不单单因为那些漂亮的玫瑰。诚然，玫瑰确实令他心情郁结。在他上次仓皇逃走前，这个小小的花园里就没长出过什么象样的植物。他种出过几朵孱弱的红花，乱糟糟的草和藤蔓，但都没有这片玫瑰那样鲜活、娇艳和美丽。三点一刻，工作日的这个时间，昆尼西肯定不在家里。迈克尔坐在街边，垂着脑袋，太阳穴突突直跳。
他觉得自己活像条等主人回家的狗，狼狈而忐忑。玛丽说得对，他就是个纯粹的白痴，事到如今才下定决心回来。至少还要过两个半小时昆尼西才可能下班，迈克尔揉了揉脖子，疲惫在太阳孜孜不倦的熏蒸下渐渐发酵。
你不可能指望在长途旅行中获得彻底的休息。从美国到欧洲，一路上，迈克尔净做噩梦。梦中他参加葬礼，死者似乎是他的一位战友，棺材上蒙着国旗。人群中弥漫着阵阵低沉的哭泣，迈克尔无比压抑，胸口彷佛压着一块巨石。
一个小女孩坐在人群外。这是个挺漂亮的小东西，棕发，绿眼睛，穿着一身黑裙子，无聊地打哈欠。
“你好，迈克叔叔。”小女孩说，“我爸爸死了，是吗？”
迈克尔蹲在小女孩跟前，“你好，莉莉。”真奇怪，他明明不认识这个女孩，可就是笃定相信她名叫莉莉，“你爸爸去天堂了……上帝会保佑他。”
“世上肯定没有上帝，也没有天堂。”莉莉说，“大人说的都是骗人的，其实你们自己心里也不信。”
“不可以这样说，”迈克尔忍不住摸了摸小女孩的发梢，“你爸爸是个好人，他就是去天堂了。”
“要是爸爸真的去了天堂，为什么妈妈还那么伤心呢？”莉莉抬起脑袋望向天空，“你们总说天堂是最好的地方，想要什么就有什么，不会生病，没有战争，永远平安喜乐。那么，爸爸去了那么好的地方，你们干嘛都在哭？——因为压根就没天堂，爸爸死了就是死了，我再也见不到他了，妈妈也见不到他了，对吗？”