作者：巫哲
为什么不问？
不知道。
只觉得心里不踏实。
习惯真是一件可怕的事，他习惯了不去追究，习惯了不去面对真相，梁医生明确地说过他必须要纠正自己这样的心态。
他却还是偶尔会在关键问题上往回缩。
一直缩着。
缩得自己都很烦躁。
今天晚上特别冷，元午活儿干完以后连车都打不着，街上来来回回的出租车都有人，软件上加了钱也没人接单。
元午只得回了18号，去了江承宇办公室。
“嗯？”江承宇刚泡了茶要喝，“我以为你走了呢？喝茶吗？”
“不喝，”元午说，“你车借我用一下，打不着车了。”
“哦，”江承宇低头拉开了抽屉，拿出了一串车钥匙递给他，“开林城步的车吧，正好空着，油我加满了。”
元午看着钥匙愣住了：“他的车放你这儿了？”
“是啊，他们楼下停车不是露天的么，这么久不开怕划了碰了，”江承宇点点头，“就停我原来那个车位，拐个弯那边。”
元午沉默了很长时间。
江承宇走到他面前：“怎么了？”
“没，”元午抛了抛手里的钥匙，转身往办公室门口走，“那我开他的车吧。”
“对了，”江承宇叫住他，“你有空的话……你白天不是没什么事儿么，帮个忙。”
“嗯？”元午回过头。
“他让我没事儿去他那儿看看帮着浇个花什么的，我一直忙着也没顾得上，”江承宇又拿出了一串钥匙，“要不你帮他去看看？”
“……哦。”元午接过钥匙。
“这两天有空就去吧，我一直都没去，一会儿花死了他跟得我急。”江承宇看着日历，“上周走的吧……有几天了？”
“九天。”元午说。
江承宇转头看了他一眼：“啊，九天。”
林城步的车就停在18号后面，但是得拐个弯，所以他一直也没发现。
坐上车，打着火之后元午没有马上开车，坐在驾驶室里愣了很久，一直到看到江承宇往这边走过来了，他才闪了一下大灯，把车开了出去。
“我操，这么久，”江承宇叼着烟，缩着脖子，“我以为你不会开车了呢。”
“回去吧，”元午扫了他一眼，“冻死你。”
车拐出小街之后，元午打开了音乐，熟悉的歌声传了出来。
林城步对听音乐没什么特别爱好，有个动静就行，所以一张碟搁进去好几个月都不换，来来回回就是那几首。
元午感觉都快形成条件反射了，一听到就会有一种林城步就坐在旁边的错觉。
他没有把车开回家，在回家的路和林城步家的路分岔的路口他几乎没有犹豫，把车拐向了林城步家的方向。
很熟悉的感觉。
熟悉的车，熟悉的音乐，熟悉的路，熟悉的风景。
车在一片熟悉的气息里开到了林城步家楼下。
一直到打开了林城步家的大门，打开了灯，元午才终于确信了，林城步是真的走了。
有一阵儿没住人的屋子，哪怕哪里都没有变化，哪怕也没有落灰，也都会不一样。
人气儿是个很奇怪的东西，超过三天屋里没人，就能感觉得出来了。
元午关上门，换了鞋，在屋子里转了两圈，阳台上种的两盆苏铁还很有活力，他过去摸了摸花盆里的土。
湿的。
他啧了一声。
江承宇这个狐狸。
元午在沙发上坐下，打开了电视。
他不知道自己来这儿干什么，反正来看看，看了一圈儿没什么问题，他却没有想走的意思，瞪着电视机发呆。
林城步家一直收拾得挺整齐的，茶几上的东西也都放得规规矩矩，烟灰缸都洗干净了放在那儿。
这肯定不会是江承宇洗的，只能是林城步自己洗的，在他出门儿之前。
元午摸了根烟出来，拿过茶几上的打火机点了，抽了两口之后往烟灰缸里弹了点儿灰，感觉心里就跟这个洗过的烟灰缸似的，突然空得有点儿一尘不染。
林城步居然真的去进修了，一个厨子，还干得挺好的一个厨子，居然跑去进修，神经病。
元午靠在沙发里，神经病。
茶几下面放着个小台历，元午随手拿出来看了看，林城步走的那天用笔划了个圈，还打了好几个问号。