作者：给我两杯茶
唐星北没察觉到他的小动作，依旧翻着他的手指来回地看。
方临左手手心偏上处有一道伤疤，浅浅地泛了白，微微凸起的愈合触感细腻，大约有三四厘米的长度。
他皱皱眉，指尖在伤疤上摩挲着，刚要拉近了看一眼，方临却忽然把手抽了回去，声音也有一丝微微的沙：“……痒。”
唐星北有些尴尬，手心在裤子上蹭了蹭，小声问：“你手上那个疤是怎么回事，打架也伤不到这里吧？”
方临一顿，抬起手，看了眼。
过了约有三十秒钟才开口，语气冷淡：“我爸弄的。”
唐星北惊得瞬间支起左臂朝向他翻过身来，瞪大了眼，连声调都没能控制住差点破音：“你爸？！”
方临侧过脸看他，笑了声：“你是不是渴了，这音调崩的。”
唐星北没出声，就这么直直地皱眉看着他。
方临沉默地和他对视了很久，最后叹了口气，勾勾嘴角，伸手弹了下他的胳膊：“这么支着累不累啊。”
“少废话，怎么回事儿。”唐星北拧着眉一动不动。
方临一顿，有些意外地看他一眼。
尽管唐星北表面看起来浑身的刺，扎手又嚣张，却早就习惯性把自己裹成一个隔绝的球，不管任何时刻都不会有越出界、甚至是过问到别人隐私的时候。
方临于是眯眯眼，半晌，才意有所指道：“你以前不是挺理智的吗。”
唐星北顿了顿：“今天已经不理智了。”
方临迅速抬起头，看他一眼。
两个人似乎都有些明白这句话隐晦的含义，却又好像并不清楚，四周很安静，只听得到溪流哗哗，以及聒噪的蝉鸣。
方临慢慢移开视线，看着天上的云朵，忽然开口：“我小时候养过一只羊。”
“……嗯？”
唐星北没想到是这个开端，迷茫地愣了一下。
“闭嘴听我说。”方临啧一声。
唐星北听话地闭了嘴。
“是我……五六岁的时候，那只小羊羔是我爷爷送我的，生日礼物。”
方临大概是第一次和别人说起这些，缓慢地组织着语言，声音偏沉：“养了有……一年多吧，很乖，也通人性，不吵不闹，我那时候每天放学都会带它出去散步吃草。”
说到这儿，他沉默了片刻。
唐星北没有催他，静静地等。
“……后来它就长大了。”方临抬起手，看着手心的伤疤，眯起眼。
“我爸年轻的时候是个公务员，家境也算殷实。但后来不知道从哪里学会的赌牌，我和……我妈知道的时候，他已经把家里存了几年的钱全部输了出去，还反欠了不少高利贷……要不是房产证还没过户，那套房子估计也早就没了。”
方临沉默片刻，眯起眼：“然后他就看上了那只羊。”
听到这里，唐星北大致已经猜到了后来的事。
下着大雨的傍晚，小方临死死地盯着面前的男人，抱紧了栏杆外的铁门。
方建国双眼已经赌疯了般通红，一手提着老式的宰牛宰羊的刀，指着他骂：“你个小杂/种坯子！别以为我不知道你是哪家的种！老子白养你这么大别他妈不长眼！让开！”
小方临浑身湿透，衣服和头发狼狈地贴在身上滴着水，目光却精亮，一声不吭，眼神里泛着满满的戾气。
大概是他的目光太过恨戾，方建国忽然有种不敢直视他的眼睛的慌乱，但很快又觉得愤怒，于是走上前，用力地一脚踹上去，骂骂咧咧道：“让你他妈滚开！”
肩背生疼，小方临却死死没有出声，咬牙抱着铁锁链不丢手。
大雨模糊了视线，方建国的叫骂声混淆了听力。
他却心有所觉般忽然扭过头，看见廊檐喧哗的雨帘下，陈芸正站在门口抱着胳膊冷眼旁观。
他像是从绝望中看到了那么一丝希望，眼眶忽然湿热，想要张开口求一声，可妈妈两个字还没出口，陈芸已经漠然地转身回了屋，砰的一声关上门。
五六岁的小孩儿根本抗衡不了成年人的力气，小方临没能守住他的羊，□□脆的一脚踹到了泥水坑里，羊在身后凄惨地咩咩叫。
他疼得浑身都在打颤，却在方建国提着羊角拿刀去剌它脖子时，不知哪里来的力气猛地爬起来冲上前，伸手一把攥住了刀刃。
……
他没再往后说，唐星北也没问那只羊最后怎么样了，只伸手攥住他的手指，翻了翻，果然在贴近虎口的地方看到了另一道疤。
他拧起眉：“……你爸比我爸还不是东西。”
方临笑了半天，任他拨弄手指：“确实。”
“疼不疼？”唐星北借着手肘支撑的力量侧过身看他，犹豫着问，“就……抓刀的时候。”
“忘了。”
唐星北皱皱眉。
方临笑笑，转过脸仰头看他：“真忘了，那时候还小，没什么印象，就是这件事记得比较清楚。”
唐星北看他一眼，却没再说话，继续低头看他的手。
空气渐渐安静下来，细碎的虫鸣声混着微风传来，十分静谧。
上一篇：渣完就丢的老攻找上门来了
下一篇：替婚(新苗)