作者：布洛卡区
“我读研究生那些年从来没有出去玩过。”
这句话说完程声咽了咽口水，迷茫地看向对面的医生，医生给了他一个象征鼓励的眼神，程声猜测她的意思是：多出格的经历我都可以包容。
程声不再看她的脸，把目光移向面前的桌面上，鼓起勇气再次开口，讲他那些算不得陈年的往事，讲他读书时待的那座城市：“我住的城市以前是个钢铁工业城市，它总让我想起我伴侣的家乡，我在那里待了好几年，和一个混血住在一起。我的室友比我活泼得多，他总去外面游山玩水，还试图说服我和他一起出去走走。他开车和几个好朋友一起去洛杉矶度假，回来给我描述海滩多漂亮多美好，撺掇我多看看大自然。他见大自然对我没有吸引力又转去别的方向，说他前段时间去百老汇看了一场狮子王，上千个座位全满，让我一定去看看。但我一次也没去过，我就在匹兹堡那间破旧的小公寓里学习学习学习，我是学计算机的，做我们这行遇见bug是再正常不过的事情了，但不知道为什么，一旦程序跑不起来我就要崩溃，神经病一样扒在电脑屏幕上，从满屏密密麻麻的代码里寻到底是哪里出了错，看得太久我眼睛也花了，生理性想吐，于是我再跑去卫生间大吐一通，漱口洗脸完后再回来接着做。第一年我在一门课上遇到我的恩师，他给我很多意想不到的资源，我跟他做了一段时间项目，实际上我在实验室里并没有出多少力，但他却把我的名字加在一作里。他说我很适合做学术，我没有听，我还告诉他中国现在发展得像火箭一样，遍地机会，我想毕业就找工作，积攒些经验回国创业赚钱，说完后我看到他眼睛里全是可惜，那时候我就该意识到我可能又做了一个错误的选择。无论多谨慎，我总是在做错误的选择。”
对面的医生认真听他说话，从不打断，只有程声抬起头来看她时她会给一个鼓励的眼神，再温和地给他那些过往经历丝丝缕缕作分析。
短短一个小时里程声已经对她产生莫大信任，他还讲他的家人，讲小时候带领的那帮孩子们，讲爸爸多担心自己一个人怎么在国外生活，“我爸总给我写跨洋信，但我一次也没回过信，他知道我精神状况不好，怕我死在美国，托一个同样在美国读书的朋友儿子来找我。那个人我认识，小时候我们总在一起害天害地，他是我最忠实的一个小跟班，我带他爬树爬烟囱，他在树杈上往下看时总要吓得尿裤子，我坐在另一棵树上大笑着朝他做鬼脸，嘲笑他是胆小鬼。他来找我那天身边跟着一个锥子脸的漂亮女朋友，两个人穿得气派得不得了，挎名牌包戴几十万的表，而我灰头土脸，像一个从贫民窟里跑出来的人。我打开门时看到他俩惊讶的表情，那个人用一种不可思议的眼神上上下下打量我，第一句话就是，程声你怎么变成这样了？”
“还有我的伴侣，你想听吗？”
医生点点头，盯着看他干燥出血的嘴唇看，递给他一张纸巾，转身重新为他接了一杯温水。
程声昂着头，丝毫不惧头顶的光线，他眯着眼看天花板，等医生重新坐回对面，再断断续续地开口：“我的伴侣，我爱他又恨他，最开始恨他把我忘记了，后来又恨他记性那么好。你知道吗？我为了让他不忘记我攥着钢棍在他脊背上砸出一道疤来，可我们再见面时他却一副全然不认得我的样子，我以为是他受过的伤太多，区区一道疤不值得他记十年。可后来我在他录音棚一间房里发现他的秘密，那时我们已经同居了，我拿着他家钥匙去找前一段时间落在那里的东西，无意间闯进乐器室隔壁一间屋子里，那间屋子密不透风，连一扇窗户都没有，我对我伴侣总有无穷无尽的好奇心，所以在屋子里逛一圈后我不受控制地打开房间一角的大柜子。那个木柜被塞得满满当当，里面摆着一封录取通知书、一个生锈的收音机、许多老磁带老碟片，正中间躺着一个格格不入的精致包装盒，我又做了一个错误决定����我打开那个包装盒，里面躺着一支鼓棒，鼓棒旁边是零零散散的女人发夹。”
说到这里，程声的嘴唇难以克制地哆嗦，但这在心理干预治疗里再正常不过，程声自己也知道，重重深呼吸几口让自己平缓下来，接着说：“他没忘，连我伤害他的事也没忘。”
跟医生谈过后程声的状态好了许多，顶着双大肿眼从门口出来后还有心思和护士开玩笑，领着他的护士看他状态这样好，感慨：“你可算是这段时间最听话的病人了。”
程声笑：“我想快点把病治好。”
回去路上他经过一间双人病房，刚走近就听里面一阵乒乒乓乓砸东西声和撕心裂肺的尖叫大喊，程声在门口站定，好奇地往里看，看到里面一个彪形大汉被几个男护士按在地上，他不断抽搐的手里紧握着一根折断的牙刷，牙刷和他的胳膊上全沾满血，窗外的阳光笼着地上不断抽搐的男人，程声跟被按在地上的男人无意中对上眼，看到他挤着眉毛朝自己瞪眼，嘴里咿咿呀呀喊着给我一个痛快。那双眼睛里满盛着某种渴望，可怕的是程声看懂了这样的眼神。他惊慌失措地转头，慌乱之中竟在平地上凭空绊了一大趔趄，可还没摔在地上就被负责他的护士强硬拉扯着往病房里拖。
回房后程声不断回想那个被按在地上的男人，想他那双盛着某种渴望的眼睛，想到一半时他感到后怕，他怕自己刚有好转就被病友影响到归零。
这天晚上实在难熬，手机电脑全在晚上八点半时被护士没收，负责他的护士如同管犯人的狱长一般监督他吃饭吃药喝水，等这趟流程全结束才提提踏踏往自己值班室走。
屋里只开一盏暖黄小灯，程声大字型仰躺在床上，瞪着双眼睛在床上翻来覆去地滚，实在难熬得厉害就用尽全身力气蹬被子踹桌子，搅得整间房叮咣响。
没一会儿护士就被他这阵动静招来，她苦着脸推开门，看程声一见自己就安静下来，没说什么指责的话，在屋里巡视一圈发现他没有其他自残行为后才终于松了口气，好声好气安慰他一会儿又回到自己值班室。
快十二点时程声偷偷摸摸溜到楼道里，才两天他就被这个狭小的密闭空间几乎逼疯，怎么也不愿在自己单间卫生间里上厕所，借着去楼道尽头上厕所的理由在楼道里来来回回溜达好一圈才回来。
楼道里装着声控灯，程声把地板踩得一阵阵响，路过其他病房时他听到哐哐的撞墙声，心里猜测里面的人大概因为自残工具全被没收，最后只得用这种方式排解痛苦。
他对这些事没什么特别看法，他太清楚把所有东西憋在心里的难熬，只觉得能排解当下痛苦即是好事。
程声没多想，溜达着回到自己病房门口，正要开门时忽然察觉不对劲，屋里有隐隐约约的光顺着门缝溜出来，他在门口僵站了好一会，回忆刚刚溜出来时漆黑的病房，没贸然进去。
身上的能当武器的东西早被没收干净，程声战战兢兢弯腰脱下一只拖鞋，把门推出一条窄缝，然而他还没来得及往里窥探，房间里的白炽灯倏地一下亮起来。
程声被忽如其来的强光打了个措手不及，慌乱中刚转过头打算扯着嗓子喊护士，却听见背后一道熟悉的声音。
“程声。”
程声瞬间僵在原地，他的手还放在门把上，却怎么也没勇气回头。
后面人也不说话，似乎专等他主动开口。
两个人在夜里僵持着，没几分钟程声身上挂着的病号服就被刚冒出的冷汗浸湿一片。再过几分钟，他终于有勇气转身，低着头把面前的门慢吞吞拉开。
敞亮的屋里坐着一个熟悉的人，张沉靠在他床头，手里拿着他的诊断书和这两天做的功课笔记，直直望向愣在门口佝背倚门的程声，抖了抖手里几页纸，问：“躁郁症？十年病史？”
见程声既没动作也不答话，张沉点点头，又问：“腿上是你自残留下的伤对吗？前段时间怎么加班也不累，晚上一直缠着我是因为在躁期？”
程声僵硬地点点头，刚打算张口解释什么就听对面张沉说：“我以为我的罪快赎完了，没想到还有更大的等着我。”
第63章 陪病房
隔壁病房撞墙的声音愈来愈大，没一会儿楼道里传来一阵急匆匆的脚步声，几个护士喘着气把过道踩得直响，程声被突如其来的动静搅得回过神，等涔涔冒冷汗的手掌干透，忽然朝对面靠床坐的张沉说：“我就是这样的人。”
他抬起一条胳膊，往歇斯底里的源头指去，继续说：“我就是那种人，你不觉得害怕吗？”
张沉看穿着病号服的程声慢慢往自己面前挪，知道他什么意思，等他走到面前，直勾勾盯着他的眼睛说：“你认识我这么久，为什么觉得我会害怕这种事？”他依然盯着程声的眼睛，接着说：“这种事根本不算什么，如果连这种事都怕，我早就被逼疯了。”
说完他伸手去够一旁桌子上的瓷碗，用木牙签叉了一块苹果送到程声嘴边，那双黑漆漆的眼睛一直没离开程声的脸，一边盯着他一边举着一小块苹果，说：“好了，其他事以后再考虑，刚给你削了苹果，还没氧化。”
刚刚那番话让程声噤声，此刻他因为自己瞒着张沉这件事做贼心虚，不敢回盯他的眼睛，挨着床慢吞吞坐下，勉为其难接过空中那块苹果。
囫囵吞枣咽下去的过程中他无意间发现张沉胳膊上有一道明晃晃的划伤，赤裸裸的新伤，他对这种伤口出奇地敏感，眼睛刚一触到那条深红色伤口，心猛地飞到嗓子眼，倏地抬头问：“你胳膊上怎么有新伤？”
张沉朝他指的方向看去一眼，没什么波澜的一眼，并不在意，随口道：“刚刚给你削苹果时不小心划到胳膊上，不用大惊小怪。”
程声再仔细看了看伤口位置，发现的确是容易被划伤的部分，刚刚梗在嗓子眼的心又被压回去，他把头低下去，心里还是拧成一团般难受，“大晚上给我削什么苹果。”他不肯再让张沉动手喂他，抱着小碗爬上床自己吃，快见底时又忽然想起什么事，语气恢复正常，侧过头问靠在床边的张沉：“你怎么知道我在这？”
“我能给你电脑发那么多东西，当然能查到你地址。”
程声把一干二净的小瓷碗放回桌子上，两只手隔着病号服在自己肚子上来来回回摩挲，说：“我真是太信任你了，对你一点也不设防。”
张沉反问：“你这么信任我，为什么不当面告诉我？”
挨在他身旁一直鼓捣自己病号服的人停下动作，肩膀紧绷着，过了好一会儿重重呼出一口气，说：“因为我知道你会来陪我，但我不想再耽误别人的时间。”
这个“别人”让张沉在心里笑了笑，但没说什么，只是伸手帮程声整理刚刚跑乱的病号服，之后又帮他整床单铺被子，全然没一副要走的样子。
程声坐在床边看他做这些琐事，本想去拦，却又觉得自己必定拦不动张沉，只好煎熬地靠在床头看。
被直勾勾盯着的张沉没说什么，细细整理好一切后从对面拉来张椅子，挨着病床一侧摆好，坐下来看了两眼手机时间再按灭，对床中央的程声说：“你睡吧，护士跟我说今天太晚，明天才能加张床。”
“你要一直待在这？”
“待到你出院。”张沉看程声猛然间露出些惊讶神色，帮他把被子边角往里掖严实，靠回椅背上，稀松平常道：“我都已经辞职了，多的是时间。”
张沉这番话是认真的，第二天几个工作人员往这间单间病房搬来一张床，几个搬床的人在暖气房里忙出一身汗，等大功告成，边抹着汗边朝张沉说：“交到你这种朋友可真好，没见过打算二十四小时来陪的朋友，隔壁好些人的家人都不愿意呢！”
程声坐在床中央看大家干活，热络接话：“别的病友肯定羡慕我。”
“是啊，我们刚上来时三层的护士还讨论呢，说四层401的病人朋友肯定没女朋友，搬张床在病房里陪一个月谁家女朋友能忍？”两个人忍不住互相对视一眼，在工作人员夸张的描述里看着对方笑了。