作者：布洛卡区
那时她在排练室附近租了一个地下室住，一边和乐队排练一边找工作。有一次，她正抱着鼓垫练习，头顶的灯突然响起尖锐的滋啦声，没两秒便毫无预兆熄灭了。七媛怕黑，隔壁还有对情侣抄家伙打架，满屋砸东西声和连篇的脏话，她在黑暗里怕得快哭出来，手忙脚乱找手机给张沉打电话。
她本以为自己要等很久，可还不到半小时外面就响起敲门声，一开门，张沉站在走廊灯泡下，肩上扛着架梯子，一只手还拎着只老工具箱。地下室走廊廉价的白炽灯打在他身上泛起层光，七媛看了他一眼，手忙脚乱为这个来救急的人让出一条路。
路上她问：“你哪儿来的梯子？”
张沉把梯子架好，利落地上去，拧着灯泡对底下的人说：“在你家门口小卖铺大爷那里借的，等会儿还要给人家还回去。”
七媛在黑漆漆的出租屋里仰着头，凭窗外黯淡的月光看正在给她修灯泡的张沉，张沉对修理这件事出乎意料地熟练，可还不容她细细琢磨这人为什么这么熟，头顶灯绳忽然咔哒一声，紧接着整个屋子大亮。
突入其来的强光像道危险信号，七媛刚想说句“操，张沉你他妈真迅速”，可这句感叹还未出口，她仰头看见坐在梯子上的张沉，五官表情全被淹没在头顶光线里，唯独轮廓上笼着一层光。她的心跳得咚咚响，毫无预兆，那句“我操”一直卡在嘴边，最后被她活生生咽回肚里。
七媛想起这些快要入土的陈年旧事，趴在大排档的木桌上忽地笑了，笑着笑着甚至呛了自己好几口，于是她又捂着嘴大声咳嗽起来，眼眶因为用力被激得充血，又疼又酸，她只能不断眨眼。没一会儿，一道泪顺着脸颊淌下来，把醉醺醺的脸衬得清醒几分。她没喝多少，思维和平日里一样清晰，视线模糊只不过因为眼里蒙了层眼泪。她趴在桌上歪过头，看旁边正在喝啤酒的张沉，情不自禁伸出一只手，想装醉做点这么多年不敢做的事当作了结。
那只手慢慢靠近张沉的脸，却怎么也不敢触碰上去，她来来回回好几次，心里对自己说“就当是最后一次”，可还没碰着就被旁边的人逮住手腕。
张沉把酒杯放在桌上，拨开她的手，自然得如同本能。他站起身，从包里找出钱包来，对仍趴在桌上的七媛说：“最后一顿酒也喝完了，把你送回家后我得回录音棚改编曲，明早还要提前去医院替程声妈妈的班。乐队散伙以后我们没必要再联系，到此为止，祝你以后一切都好。”
第67章 住院日常
张沉一整周都在忙重新编曲上，他挑了一个大胆的路子往下做，丝毫没管别人喜不喜欢，拿老刘的话说����反正他们做音乐到头来全是赔本买卖，可劲瞎造呗！
程声在他不在医院时总打来电话，大多数是汇报情况，得意洋洋朝他说：“我今天做了认知能力测试，大夫夸我脑子好，反应时间是她这拨数据里最短的。”
工作室里空荡荡的，张沉刚送走来排练的老刘，把手边的活放下来，打算和程声聊一会儿天，真心实意对他说：“早就说过你脑子好，你是我见过最聪明的人。”
那边忽然没了动静，隔一会儿，一道哽咽的声音传来：“你多会儿来医院？我想你了……”但说到一半又急着转口，“不说这个，你好好做你的工作，我这边情况好得不得了。
张沉说：“你让你妈回去吧，我照顾你。”
对面程声一听，毫不犹豫地拒绝：“不行，不行，你有你的工作要做，不能全花在我身上。”
他发觉自己情绪外露得太厉害，怕张沉不管三七二十一又把工作全推后只为跑来照顾他，不敢再提这件事，转口说起自己工作来：“Frank昨天来看我，问我收购的事，说有公司意向买下来，问我怎么考虑。”
这样生硬的转折让张沉觉得好笑，他去冰箱拿来瓶可乐，没点破，反而顺着程声问：“你要卖？”
那边程声沉默了一会儿说：“他们还不知道我现在的病情，给了两个方案，一个是纯买卖，拿钱走人，另一个是换股份，我和Frank可以带着原团队去他们那里做高管，最后一个比较稳妥。”
张沉见他打算说正事，走到工作室外的阳台上透气，倚着栏杆说：“但你想选第一种对吧？”
程声说了声“是”，解释起来：“按现在的病情看，我出了院也没法正常工作，工作也怕出差错，不知道什么时候才能真正痊愈，痛痛快快拿钱走人最合适，就是对不起Frank。”
张沉说：“没准Frank也想拿钱走人回去环游世界，商业行为用不着对不起谁。”
对面很静，隔一会儿程声又说：“我让Frank回去跟小黄他们几个开个会，过两天他来看我时把对方资料带过来，我们继续商量。”
这次轮到张沉沉默，很久后才说：“这么大的决定出院后再说，现在好好休息。”
扣下电话，程声妈妈从外面进来，手里拿着刚买来的饭，一瞥到他怀里的资料就抱怨他：“我一走你就偷偷工作，你都成什么样子了还工作？”
程声立马把怀里一沓纸放上桌，投降道：“不工作了不工作了！”
程声妈妈把热腾腾的午饭放在桌上，却没直接打开陪程声一起吃饭，她先去卫生间洗了把脸，重新梳理一遍头发，对着镜子努力笑了笑，等自己把前两天不修边幅的样子清理干净才出去陪儿子。
来陪护这几天不算顺利，她从没做过粗活重活，更没二十四小时陪病人的经历，遇到一点小事也要给张沉打电话，这时她也顾不得两人之间的关系，主动联系他，一开口全是问题，有时是“程声不说话怎么办？有时我叫他他像听不见一样。”有时是“他偶尔像小时候一样那么活泼，偶尔忽然脸色大变，好像没有支撑的样子，不能走路不能动，我不敢碰他，他躺在床上一直看窗外，是不是想自杀？怎么办小张？”
张沉照顾程声早照顾出经验，一件件给程声妈妈解答，最后安抚她不用担心，严重到来住院的病人很多都这样，放平心态，等他来医院时详细说。
他这样说丝毫没有安慰到一个焦虑的母亲，她渐渐被折腾出精神衰弱，身体一度吃不消，晚上趁儿子睡着总偷偷起身，一个人到阳台上，对着窗外的夜景一把把抹眼泪。
早上医生来查房，程声好像恢复妈妈口中偶尔积极的模样，逮谁都能唠两句，可人一走他又恢复原先那副病恹恹的样子，一语不发走到窗台前，像在医院的每一天那样，把脸贴在玻璃上，什么话也不说。
程声妈妈看一直趴在窗户上往外看的儿子，不敢发出叹气的声音，连动作都尽量放缓，以免制造些令人精神紧绷的噪音，她静悄悄从包里拿出本诗集，在背后小声问程声：妈妈给你读首诗吧。”
听到声音，程声回过头，看到妈妈此刻的模样。她正对着窗外的阳光，脸上却一点光亮也没有，嘴角耷拉着，两只眼睛下一片乌黑，说话时的表情小心翼翼，生怕一个不注意刺激到程声。他知道妈妈现在的样子全是被自己磨出来的，自己又在伤害别人，心一缩一缩地难受，小声道：“我都二十八了，您还把我当小孩，又讲故事又读诗，哪有这样的？”
程声妈妈低着头，一页页翻诗集，反驳他：“在妈妈心里孩子永远是孩子，长到八十也是孩子。”
这回程声不吭声了，沉默着走回自己病床旁坐下，两只瘦棱棱的手放在膝盖上，一副洗耳恭听的模样。
妈妈看了他一眼，笑了笑，说：“给你读一首开心的。”
她先读了两首基调轻快的诗，想活跃活跃气氛，可程声却露出一副不能理解的表情，手一直敲打着床边，表情仍是原先那样。
妈妈看了他一眼，没说什么，她把手头这本诗集收回包里，重新拿出一本，翻到一页，手停下来，语气恢复以往的慢条斯理，她念了长长的一段，抬头时忽然发现对面的儿子眼神里闪着某种她看不懂的东西，有些难受，但念诗的声音没停，像河流一样潺潺流动着，有种安神的奇妙能力。
“当母蛾背着异乡陷落杯底，
孩子，活着就是去大闹一场。
空间的老虎跳跃，飞翔，
使你午睡溢出无边的宁静。”
听到其中一节结尾，程声笑了，两只放在膝盖上的手伸前去，慢慢覆上妈妈的手，他说：“妈，你总念这种东西我会难过的。”
程声妈妈把书合上放回包里，不知为什么忽然哽咽起来，反过来抓住儿子的手，把它包裹在自己手心里，说：“妈妈不拦你了，你要是能好起来，愿意和谁在一起就和谁在一起吧，小张也挺好的，靠得住，妈妈不懂的事都要问他。”
程声笑着问：“你也觉得他好吗？爸好像很讨厌他。”
“比我那些朋友家的儿子强，又能一直照顾你，这就够了。”
程声从妈妈的手里挣开，一下下捋着自己的病号服，表情不大高兴，说：“我才不想让他一直照顾我，你不懂他的好。”
妈妈在他面前做任何事都小心翼翼，不敢反驳他，只能顺着说：“好，我不懂，你觉得好就行。”
下午程声被医生带去治疗，有时是物理治疗，有时是心理咨询，每隔几天还要重新做一遍检查，根据他的情况随时调整治疗方案。
程声妈干的是教书和做研究这行，自己找了很多国内外资料，一有空闲就抱着它们一例例看。