作者：山月妙筏
“上海的项目，明年也能封顶。”
风从窗口灌进来，吹散烟花留下的硝烟气味。林芝还想再说什么，晏城把手伸过来握住他的手指。两个人的手上错落着老茧，骨节粗大，晒斑和疤痕叠在一起。林芝垂眼看了看那两只手，没再说话。
烟火还在升，深圳湾的海面浮满碎金。
同年春天，松岭公司启动了上市计划。
这个念头在林芝脑海里转了好几年。公司规模越来越大，管理越来越复杂，靠着几个老兄弟拍脑袋决策的日子过去了。上市不只是为了融资，更是为了让公司走得更远。陈小明拿着一份厚厚的可行性研究报告走进林芝办公室，放在桌上，封面印着“松岭建筑工程股份有限公司境内外上市可行性分析”。报告的边角在他手指下微微翘起，被他用手掌抹平。
“林总，券商和会计师事务所都进场了。财务要梳理，内控要规范，历史沿革要补很多材料的。”陈小明把报告翻到第三页，上面密密麻麻列着需要补办的事项清单，“项目合同的归档要求也提高了不少，所有过往项目都得重新整理一遍入库。关联交易的专项说明、土地增值税的清算报告、劳务分包的法律意见书……问题不少，至少得两三个月才能理出头绪来。”
“加吧。需要什么人，你说。”
陈小明从公文包里抽出一张纸，上面用工整的钢笔字写满了岗位需求。林芝戴上老花镜，一行一行看过，在末尾签了字。财务部一下子多了好几个新面孔，都是从大所挖来的注册会计师，男的西装革履，女的套装干练，走路带风。老会计老张不太适应，他不会用电脑，凭证还靠手写，字迹工工整整，每一笔都清清楚楚。新来的年轻人用的全是财务软件，鼠标一点，报表自动生成。老张坐在角落里，戴着老花镜学打字，用两根食指在键盘上戳了半天，屏幕上只敲出一个“松”字。
孙大勇来财务部报销工地上的杂费，看见老张憋得满头大汗，笑了一声。“张叔，您该退休了。”老张不服气，把眼镜往鼻梁上推了推，“我还能干。”他学会了打字，能把“松岭建设”四个字完整地敲出来了。
王凤娟来送菜时路过财务部门口，隔着玻璃往里瞧了瞧。满屋子年轻人对着电脑噼里啪啦敲键盘，屏幕上的数字和表格她一个也不认识。她站了片刻，转身走了。走几步又回头望一眼那扇门，玻璃上映出财务室里新挂的黑板，上面写着“距申报材料截止日还有58天”。
公司要上市的消息在内部传开了。孙大勇不懂股票，但知道是好事。他在工地上跟工人们说，“咱们公司要上市了。”工人们没怎么听懂，但跟着他一起叫好。有人问上市是啥意思，孙大勇想了想，说“就是别人也能买咱们公司的股份了，咱们也是正规大企业了”。工人们还是不太懂。但看孙大勇那高兴劲，也跟着高兴，敲了一挂鞭炮。
周建军没啥反应。该去工地还是去工地，该检查质量还是检查质量。有人问他，他只说了一句：“把活干好就行。”上市的辅导机构派了老师来讲课，周建军去了，坐在最后一排认真听。他听不懂什么是市盈率、什么是承销商，但听懂了“公司治理规范”这一条。下课后他找到林芝，“林总，以后工地上也要按规矩来？”林芝说按规矩来。他点点头，回去之后把质量安全检查表重新设计了一版，条目更细了。
刘建军更不在乎。他忙着采购龙华项目后期装修的材料，石材、瓷砖、洁具、五金件，光样板就摆了一屋子。刘建芳从北京回来，看见满屋子样板吃了一惊。“哥，你这是要开建材市场？”刘建军没接她的打趣，一本正经地让她挑几块喜欢的拿去做背景墙。刘建芳挑了一块意大利灰大理石，又挑了块黑胡桃木饰面，让人搬回店里准备做一面展示用的衣帽间主题墙。
夏天，上市辅导期结束了。券商向深圳证监局报送了辅导验收申请。那天陈小明从券商办公室回来，把一摞文件放在林芝桌上。“林总，辅导验收通过了，下一步就是向证监会报材料。”林芝翻着那些文件，印刷体字密密麻麻，封面上贴着标签，每一本都标着页码和日期。他问了陈小明一句：“材料都齐了？”陈小明说齐了，律师、审计师、券商都签了字。林芝合上文件，“那就报吧。”
申报材料报进证监会那天，陈小明亲自去北京送的。他拎着一个拉杆箱，里面整整齐齐码着全套申报文件，用帆布捆扎带勒了好几道。他在证监会门口的台阶上站了一会儿，门口排着长队，全国各地来报材料的公司代表都在等。轮到陈小明，工作人员拆开捆扎带，翻开封面翻了翻，把材料收进去，递给他一张收件凭证。陈小明把那张纸小心地折好，放进贴身的口袋。
回到酒店，他给林芝打了个电话，声音有点抖。“林总，报进去了。”林芝说知道了，注意休息，别喝酒。陈小明放下电话，手还在微微发抖，把收件凭证从口袋里取出来又看了一遍，确认收件章盖清楚了，才把纸放回信封压在枕头底下。
等待反馈意见的日子最难熬。林芝每天到了办公室第一件事就是看邮件。晏城问他急什么，他说不急。晏城没戳穿他，每天早上把茶泡好放在他桌上，茶杯旁边还放一块绿豆糕。
有一天林芝收到一封来自北京的信，不是证监会，是客户寄来的。他拆开看了看，是松岭花园一期的一个老业主写的感谢信，说他在那里住了快二十年，房子质量好，服务也好，从没漏过水。林芝把信看完了，放在桌上。晏城过来端茶杯，看到信的抬头，读了两行。他把信放回原处，没发表意见。
一个多月后，证监会的反馈意见来了。问题不少，光书面反馈就有几十条。陈小明把问题清单打印出来，厚厚一摞，摊在会议室桌上。孙大勇看到那些问题，头都大了。“问这么细，他们是要把咱家的账翻个底朝天？”陈小明说这是正常流程。孙大勇挠挠头，翻到自己相关的施工成本那一块，发现好几个项目的人工费明细对不上。他打电话去工地问，过了一周才把原始考勤表找齐。
周建军也分到几条关于质量安全的问题，要补充说明公司质量体系的建立和执行情况。他花了几个晚上写材料，不会打字，用笔在纸上写，写完了让儿子帮忙录入电脑。周念恩加完班回来，看见桌上那沓手写稿，字迹工工整整，几乎没有涂改。他连夜帮周建军敲完了，把稿纸按页序排好用夹子夹好，放在周建军床头柜上，旁边搁了一杯温水。
刘建军那块更麻烦，要说明供应链管理和材料采购的合规性。他把近三年的采购合同全翻出来，一箱一箱堆在办公室里，亲自坐在桌前一份一份整理，眼镜度数不够，又买了一副新的老花镜。
两千零五年秋天，反馈意见回复完毕，重新报送证监会。陈小明又去了一次北京，这次他没紧张。在证监会门口，他碰见几个其他公司的同行，有人问他哪家公司的，他说松岭建设的。人家说没听过，陈小明笑了。“深圳的。盖房子的。”人家点点头，没再问了。
陈小明回深圳后没几天，证监会发审委公告出来了����松岭建设排在某月某日上会。
那天孙大勇专门从工地上赶回公司，西装革履，领带系得勒脖子。周建军也来了，穿的还是那身工装，但洗得很干净，袖口的扣子扣得一丝不苟。刘建军穿了一件深灰色的夹克，新买的，标签还挂在后领，被孙大勇看见一把扯掉。刘建芳也在，她正好在深圳，穿着自己做的藏青色旗袍，素面朝天。王凤娟也来了，她不会坐车，晕了一路，脸色不大好，但坚持要来。连同黄哥的老伴也从福建赶了过来，老人在孙女的搀扶下走进会议室，手里还拎着一袋自家晒的桂圆干。
一屋子人坐在会议室里，直播发审会。电脑屏幕上的字很小，王凤娟看不清楚，但她盯着屏幕，看着那上面的林总和晏总。会议流程是保荐人陈述、委员提问、公司回答。
委员问了一个关于关联交易的问题，林芝回答。又问了关于土地储备的问题，晏城回答。又问了关于劳务分包的问题，陈小明回答。再问了关于质量安全的问题，周建军回答。他站起来的，声音不大，但很清楚。“我们盖的房子，质量是第一位的。我管质量这么多年，没有出过大问题。”
发审委的投票开始了。会议室的空气像是被抽走了，没人说话。王凤娟攥着李树生留下的那块玉兰花木雕，指节都发白了。她不知道投票意味着什么，但她知道很重要。黄哥的老伴手里那袋桂圆干被攥得沙沙响。
屏幕上的字一个一个跳出来����通过。
孙大勇第一个站起来，椅子哐当一声倒在地上也没人捡。周建军坐在那里没动，手微微抖。刘建军没来得及站起来，被孙大勇一把拽起来。陈小明摘下眼镜，使劲擦镜片，镜腿上沾着他手心的汗。刘建芳靠在墙上，笑了，眼眶红了一圈，又笑了，把眼角揩了一下。王凤娟没站起来，抚着玉兰花的木纹长长地呼出一口气，过了好一会儿才对着空气开口：“老李，通过了。”
黄哥的老伴又开始分发桂圆干，往每个人手里塞，嘴里念叨着“甜，甜”。
林芝坐在最前面，没说话。他转过头看着晏城，晏城也看着他。两个人的手在桌子下面轻轻碰在一起，又放开。林芝说：“通过了。”晏城说嗯。
证监会的批文下来了。
两千零五年冬天，松岭建设在深交所挂牌上市。敲钟那天，林芝和晏城都去了。陈小明穿着新定做的西装，把集团上市之后更名的新名片端正地放进名片夹。孙大勇被小周逼着穿了深蓝色的西装，皮鞋擦得能照见人影。他站在那面大铜钟面前，手都不知道往哪儿放。周建军依旧穿工装，但那身工装也是新的，熨得平。
刘建军穿了件藏蓝色的夹克，头发也理过，鬓角推得短短的，露出耳朵两侧新长出的白发。刘建芳从北京飞回来，穿着她自己做的墨绿色丝绒旗袍，脖子上戴了一串珍珠项链，是王凤娟送给她的����那串珠子是老李在世时从旧货市场淘来的，一颗一颗重新串过，用了李树生生前的一根鞋带做绳。她不愿意告诉刘建芳，刘建芳也没问，摸着珠子猜到了。
九点二十五分，林芝和晏城站在铜钟前，手握锤子。陈小明站在旁边，孙大勇、周建军、刘建军站在后排，刘建芳扶着王凤娟站在边上。王凤娟穿着一件暗红色的棉袄，是刘建芳替她做的，袖口绣着梅花，站在人群中腰板挺得笔直。
“五、四、三、二、一����”
第106章 交接
锤子落下，铜钟敲响，整个交易大厅回荡着那一声悠长的嗡鸣。电子大屏上跳出“松岭建设”四个字，股票代码也跳出来了。
林芝看着屏幕上自己的名字，还有晏城。他们的名字并排出现，王凤娟听不懂那些术语，但看懂了那两个字。她低头对李树生的木雕说，“老李，你看见了吗。松岭，上市了。”
敲完钟，合影。摄影师让大家紧凑一点，“林总，您往中间站站，晏总您往这边靠靠。”林芝没动，晏城也没动。孙大勇在后面喊，“你俩倒是靠近点！”还是没动静。摄影师举着相机等了片刻，最终还是按了快门。照片上两个人中间隔着半拳宽的空隙，肩膀没挨着，但影子连在一起。
敲钟仪式结束后，记者围上来采访。有记者问林芝，“松岭建设上市以后有什么发展规划？”林芝答：“扎根深圳，布局全国。建更多更好的房子。”记者又问他，“您觉得松岭建设能够走到今天，靠的是什么？”林芝想了想，“靠人。靠那些跟着我干了几十年的人。”
记者转向尹城。“晏总，您有什么想说的？”晏城先是沉默，然后说了一句：“好好盖房子。”记者笑了，以为他在开玩笑。
当天下午，松岭建设的股价收在了发行价上方。陈小明盯着大屏，把收盘价截了图，发到公司群里。孙大勇第一个回复：“好！”周建军没发消息，但给陈小明私发了两个字：“挺好。”刘建军发了个拇指。刘建芳发了一朵玫瑰。王凤娟不会用手机看股价，但她听说涨了，就给每个人打电话，让他们晚上回来吃饭。打了七八个，通话记录里只有孙大勇和周建军的名字是认识的，其他都是“小林”“小明”“建军”这样存的，系统替她自动归类为陌生人。
那天晚上，王凤娟做了一大桌子菜，比任何一次都丰盛。鸡鸭鱼肉摆满了桌。孙大勇一家、周建军一家、陈小明一家、刘建军一家全来了。刘建芳也在。刘建军的儿子刘家兴也来了，从大学请假回来的，说是要见证历史。
大家围坐在一起，吃菜喝酒。孙大勇又喝多了，站起来举着酒杯，“我孙大勇，从松岭来深圳，跟着林总干，从搬砖到管项目，现在公司上市了。我值了！”小李在下面拽他衣摆让他坐下。他不坐，硬是把那杯酒喝了才坐，一屁股坐回椅子，椅子腿在瓷砖上滑了一下，吓出旁边人一身汗。
周建军没喝多，但话比平时多了一些。“我当年在工地上绑钢筋，念恩还在他娘肚子里。现在念恩是副总建筑师了。这日子过得真快。”张秀英在旁边替他把酒满上，他端起来喝了。
刘建芳没喝酒，她以茶代酒，敬了王凤娟。“王婶，谢谢您。谢谢您这些年，把我当女儿待。”王凤娟说：“你本来就是。”两个人碰了杯，王凤娟的眼睛又红了。
夜深了，人都散了。林芝和晏城走在深南大道上。路灯亮了，凤凰木落了一地的花瓣，踩上去软绵绵的。风从海那边吹过来，带来淡淡的咸味。人行道上的紫荆花瓣堆在树根边还没有被扫走，在路灯下显出一种发紫的暗红。
“晏城哥，公司上市了。”
“嗯。”
“咱们的股票代码，你还记得吗？”
晏城没背过，但他记得工地上那面“松岭建设”的旗帜在龙华项目最高一栋楼的楼顶飘起来的那天。
“不用记。”他说。
林芝没再问了。两个人并排走着，影子被路灯拉得很长。过了好一会儿，晏城伸手牵住了他，林芝没有松开。
深南大道的车流在他们左边流过，霓虹灯在身后一盏一盏亮起来。整座城市刚刚入夜，而他们走过的路已经长到可以绕这座城市好几圈。
两千零六年春天，松岭建设的股价已经翻了两倍。孙大勇每天早上到办公室第一件事就是打开电脑看行情，涨了高兴，跌了着急，比自己买股票还上心。小李说他：“又不卖，你操什么心。”孙大勇说：“这不是钱的事，是公司的事。”
陈小明当了董秘以后，西装穿得越来越挺括。小周说他现在比结婚那天还精神，他不承认，对着镜子把领带又紧了紧。
周念恩在设计院干了几年，林芝找他谈了一次话。“念恩，回公司吧。”周念恩没有犹豫，当天下午就交了辞职信。设计院院长留他，给他加了薪，他没动心，说林叔叫我回去。院长问林叔是谁，他说松岭建设的林总。院长没再留了。
周念恩回到松岭建设，林芝安排他当研发设计中心总经理。消息传出去，有人说靠关系。孙大勇替他抱不平：“念恩那孩子，有本事，靠自己也能上来。”周念恩没解释，进了三个月，把设计团队的出图效率提了三成，图纸错漏也大幅减少，施工返工的次数降了一大截。那些声音慢慢就没了。
林晓也跳槽了。他跟着周念恩一起进了松岭建设，在设计中心当建筑师。周念恩面试他的，问为什么来松岭。林晓说小时候在松岭花园一期边上长大，想来这里盖房子。周念恩说欢迎你。林晓搬进松岭大厦的员工宿舍，从窗户就能看见他小时候住过的那片小区，每天早上去工地路过那里，心头总会动一下。
孙小勇从省队辞职了。他不想当教练了，想自己创业。孙大勇问他创什么业，他说开一个青少年体育培训机构。孙大勇不懂这些，问他能行吗，孙小勇说试试。孙大勇给了他一笔钱，是把准备换车的钱拿出来的。小李说他疯了，孙大勇说孩子想干就让他干呗。第一年亏了，房租、教练工资加起来烧了不少。孙大勇不敢问，又偷偷塞了一笔钱给小李让她转给儿子。第二年回本了，第三年开始盈利了，还在全市开了好几家分店。孙大勇这才开口说了一句还行，孙小勇说爸你总算说了句公道话。
刘建芳的身体大不如前。常年的奔波让她落下了腰肌劳损，有时候弯腰给客人量尺寸，直起来要缓好一阵。徒弟们劝她多休息，她嘴上答应，转身又飞去上海。理发店老板娘专程去北京看她，带了一堆膏药，还有一箱王凤娟种的丝瓜，刘建芳笑着说你把王婶的菜地搬空了，理发店老板娘搬空也值。两个人吃了一顿饭，理发店老板娘说了很多，说女儿嫁人了，说老公退休了，说你也该为自己想想了。刘建芳听着没反驳，送理发店老板娘去机场时在安检口被拉住，理发店老板娘又说了一次“有个人，别自己硬撑”。刘建芳说我知道，可那个人没出现过。
王凤娟挂念着刘建芳，隔几天就打视频电话。每次都是那几句，“吃了没，瘦了没，什么时候回来。”刘建芳一一回答。有一回王凤娟说建芳你那边菜贵不贵，我让你王婶给你寄点。刘建芳说不用，上海什么都有。王凤娟说那不一样，自己种的放心。没过几天，果然收到一箱，打开来有丝瓜、苦瓜、辣椒、番茄，还有一个南瓜，沉甸甸的。刘建芳把南瓜放在餐桌上，看了好些天没舍得吃，后来南瓜开始蔫了，她才做了一锅南瓜粥，粥很甜。她喝了三碗。
零六年夏天，松岭建设在成都拿了一块地。三百亩，松岭建设第一次走出珠三角。孙大勇主动请缨要去成都。林芝问他舍得离开深圳吗？孙大勇说有啥舍不得的，儿子大了，老婆可以周末飞过去。孙大勇去了成都，水土不服长了一身湿疹，但工程质量一点没耽误。小李每周末飞过去看他，给他带汤，带换洗衣服，带王凤娟种的菜。孙大勇嘴上说不用这么折腾，心里其实高兴，工地的兄弟们都说嫂子真贤惠。孙大勇绷着脸说也就那样，转头就掏出手机给小李发消息，问周末带什么汤。
两千零六年秋天，松岭建设又拿了上海的几块地。是住宅项目，正好赶上市场上升期。陈小明专门调到上海督战了一个月，把营销策略从头梳理了一遍。效果很明显，销量涨了。林芝没去上海，他给陈小明打电话说了一句“辛苦了”。陈小明在电话那头哽咽了，小周后来告诉林芝，陈小明想家了，一个人在酒店里吃着泡面看窗外东方明珠塔，忽然就哭了。他说不是因为苦，是因为想起从松岭出来的时候，连饭都吃不饱，没想到能走到这一步，能站在上海，能给这座城市盖房子。
零七年，深圳湾的总部大厦建好了。松岭建设搬进了新大楼。林芝的办公室在顶层，落地窗正对着深圳湾，海天一色。晏城的办公室在他隔壁，窗外是福田方向，能看到他们当年盖的那些楼。
孙大勇从成都调回来了。他瘦了一圈，黑了不少，但精神很好。林芝问他还要不要出去，他说不出了，就在深圳待着，儿子要结婚了，得帮忙张罗。孙小勇的对象是体校的田径教练，也是短跑出身。孙大勇见过一面，回去跟小李说这姑娘行，个高腿长，跑得快。小李问他跑得快有啥用，孙大勇说不出话。
零八年八月，北京奥运会。孙小勇带的徒弟在选拔赛上差了零点零几秒，没能去成。孙小勇比徒弟还难过，关在宿舍里一天没出来。孙大勇打电话不接，发短信不回，连夜开车去了省城，敲开宿舍门，看见儿子红着眼眶坐在床边。
“爸，我没带出来。”
“下次再来。”
孙小勇没再说话。孙大勇坐在床边陪了他一阵。临走的时候在桌上放了一个信封，里面装着现金和一张纸条，纸条上写着“钱用完了跟爸说”。字写得很大，一笔一划，像小学生写的。孙小勇看着那张纸条，把它夹进了工作笔记本里。
林芝也老了。
膝盖不行了，走路多了就疼。晏城也是腰不好，坐久了直不起来。两个人去医院做体检，报告上各种箭头上上下下，医生说注意饮食，注意休息，注意锻炼。林芝把报告放进抽屉，晏城看了一眼没说什么。第二天一早，两个人还是照常出门，一个去办公室，一个去工地。
零九年秋天，林芝做了一个让整个公司都意外的决定。他把总裁的位置交给了陈小明。股权没变，管理权交了出去。交棒那天，会议室坐满了人，孙大勇坐在前排，周建军挨着他，刘建军靠窗。林芝说：“松岭从一个工地走到现在，靠的不是某一个人。小明跟着我二十多年，能力、人品，我信得过。”他停了片刻，“以后，公司的事，小明说了算。”
陈小明站起来了。走到前台，给林芝和晏城各鞠了一躬，直起身时眼镜后面闪着光。
“我一定把松岭建设做好。不让林总失望，不让大家失望。”
孙大勇第一个鼓掌，手掌拍得通红。周建军也鼓掌了，慢一点，但很认真。刘建军把手从窗台上收回来，在裤子上擦了擦，也跟着拍起来了。晏城没鼓掌，他一直看着林芝。
散会后，林芝和晏城走在深圳湾公园的海边栈道上。夕阳把海面染成金红色，远处的大桥亮起灯，海风吹过来，带着淡淡的咸味。
“舍得吗?”
“有什么舍不得。公司交给小明，放心。”
“你那边呢?什么时候交?”
晏城没说话，海鸥从他们头顶飞过，在暮色里画出几个弧线。孙大勇还不想退，周建军也一样，刘建军还想多干几年。他们的儿子辈已经开始接手具体业务了，但老一辈还不想离开工地。
“那就不退。干到干不动为止。”林芝说。晏城嗯了一声。
两千一零年春节，王凤娟把珍藏的李树生木雕摆了出来，那些玉兰、鸽子、松树，在客厅柜子上一字排开。年夜饭又开始了，桌边的人还在，但面孔悄悄换了一茬。
孙大勇一家来了，孙小勇带着对象来的，对象姓陈，短跑教练。孙大勇介绍时嗓门大得邻居都听得见。周建军一家来了，周念恩带着林晓来的，说是同事。
第107章 归巢
周建军看了林晓一眼没多问，添了副碗筷，添完才想起总共只多拿了一个也没说再回去拿，林晓说叔叔没事我用汤碗也一样。陈小明一家全来了，两个女儿一个大学一个高中，都大了不再扎蝴蝶结。刘建军一家来了，刘家兴大三了，带着课题作业来的，饭桌上还在改模型，他妈骂他，他爸说改完再吃。刘建芳也从北京回来了。她关了北京两家店，准备长住深圳。王凤娟拉着她的手左看右看说回来就好，那边再好也不如家里好。刘建芳说王婶你说得对。
年夜饭吃到一半，王凤娟站起来端酒杯。手抖得厉害，杯里的酒洒了一些，溅在桌布上洇出小小的深色水渍。她也不在意，声音不大，但每个字清清楚楚：“新的一年，大家都好。”
林芝赶紧站起来扶她。他发现她真的老了。那年她站在松岭那个小院门口，扎着头巾，把他迎进屋里，炖了一锅肉，几个孩子吃得满嘴流油。如今那些孩子也老了，她的背也弯了。
烟花放起来了。深圳湾上空一朵接一朵，照亮海面，照亮海岸线上那些层层叠叠的楼。这座城还在长，还在变。而那些从远方来的人，那些在这座城里盖楼、种菜、过日子的人，他们也已经把这里当成了故乡。
两千一零年春天，王凤娟把菜地交给了刘建军的妈。
她干不动了。蹲不下去，站起来头晕，手扶着膝盖要缓好一会儿才能直起腰。刘建军的妈说老姐姐你歇着，我来。王凤娟不放心，非要蹲在边上看，看一会儿就站起来，站一会儿又蹲下去。刘建军的妈不耐烦了：“你走吧，别在这里碍事。”王凤娟不走，搬了把椅子坐在菜地边上。太阳暖洋洋地晒着腿，靠着椅背眯了一会儿。醒来的时候身上多了一件外套，是刘建军的妈脱给她的，自己穿着单衣在浇水。王凤娟眼眶发热，把外套叠好放在椅子上，默默地帮她拔了一垄草。
李树生留下的玉兰花木雕放在窗台上，阳光照在上面，花瓣的纹路清晰可见，连花蕊都刻得精细。王凤娟每天都要擦一遍，用软布细细地擦，边边角角都擦到，连花瓣之间的缝隙都用棉签蘸着核桃油慢慢捻。擦完了，对着木雕说几句话。“老李，今天菜地的丝瓜发了新芽。你看见了吗？”窗外的风吹进来，玉兰花的影子在窗台上晃动。
一零年夏天，松岭建设内部开始流传一个消息����林芝准备退休了。不是正式宣布，是小道消息。孙大勇从成都打电话来问周建军，“真的假的？”周建军说不知道。孙大勇又问陈小明，陈小明说不清楚。但大家都知道，林芝这些年身体不太好，膝盖做过手术，血压也高。晏城也是，腰椎间盘突出，有时候疼得直不起腰。
孙大勇在电话那头沉默了一阵。“林总要是退了，我还干不干？”周建军没回答。两个人都没说话。过了片刻，孙大勇说：“不管了，先把成都的项目干完。”挂了电话，他蹲在工地上看工人绑钢筋，看了很长一阵。夕阳把他的影子拉得很长，安全帽的帽檐遮住了半张脸。
秋天，周念恩和林晓的事在公司里渐渐传开了。