作者：将渝
宋西顾不知道江潮是哪天死的，他也没有见到江潮最后一面。
还是去医院复查时，才偶尔听到江潮的同事提起他的死讯。
宋西顾就找江潮的同事要了他葬礼的时间和地址。
一开始江潮的同事不太想给，毕竟宋西顾是这里的患者，医患之间最好不要牵扯过多，但想到江潮临死前都心心念念要治好宋西顾的眼睛，还把眼|角|膜留给了他，这肯定是关系特别好的朋友，就还是告诉了宋西顾。
宋西顾就独自去了江潮的葬礼。
在葬礼上，江潮的父母看到了他，想赶他走，又不想毁掉自己儿子的葬礼，让人看笑话，最后就忍了。还好宋西顾也没闹，就安安静静地待在人群里。
江潮的朋友和同事都来了，也有以前在国外留学时认识的朋友。
大部分人都没见过宋西顾，而且宋西顾还拄着盲杖，这让他们更加忍不住好奇。
有人过去问他，“你是江潮的老同学？”
宋西顾刚开始没注意到是在跟他说话，后来回过神时对方其实已经走了，他却不知道，对着那片空地露出一点笑来，轻声地说：“他是我的……朋友。”
宋西顾的手术做得很成功，在五个月后，他的眼睛彻底恢复，摘掉蒙在眼前的纱布的那一瞬间，他看到了久违的光亮，差点直接落下泪来。
但是他忍了回去，只是对着镜子，伸手摸了摸自己的眼睛。
接下来要拍的是外景，也是电影的最后几个镜头，在城郊墓地。
郁奚拿着那束白茶花，走在去江潮墓前的路上。
他好像已经麻木，感觉不到太多的情绪，只是忍不住会想，将来的某一天，傅游年会不会带着一束白茶花去看他，也许会像他现在停留在江潮的墓前一样，低头看着他墓碑上褪色的黑白照片，然后跟他说几句话。
却得不到回答。
宋西顾看着江潮的照片，陷入了短暂的沉默。
他曾经在江潮的家里跟他接吻拥抱，做过更加亲密的事，在阳台上相拥着跳过一支舞，但他却不熟悉江潮的脸。
江潮这些年都没怎么变，但毕竟褪去了少年时的青涩，变得眉眼锋利。
透过这么一张照片，隐约能窥见张扬恣意的影子，像宋西顾无数次在教室里、操场上，或者是充满了汗水和喧闹的拳场里，看到的那张面容、那副身影。
已经是春光烂漫的季节。
宋西顾俯身把那束花放下，最终没有跟江潮说一句话。
旁边也有同样来扫墓的人，看到这边墓碑上江潮年轻的眉眼，有些惋惜地轻叹了一声，问宋西顾，“这是你的……？”
略有些晃眼的春光落在宋西顾身上。
他整个人站在那片柔和的光影里，像是一道凝固的影子，一眨眼就要消散。
“他是我的朋友，”宋西顾抬起头，又接着说，“也是我的……爱人。”
场记最后一次打板，《盲友》杀青。
张斐然也没办杀青宴，办了也没意思，主演都来不了，他就在工作群里撒了几个大红包。
傅游年感觉这个群在针对他，每次他的手气都是最差的。
但这次也没有人再把自己抢到的红包转给他了。
杀青之后郁奚很少出门，成天都待在家里，偶尔自己弹弹琴，或者开着那个id‘年年有鱼’的账号去直播游戏。不过他也不能直播太久，每次顶多打几局就下线。
傅游年隔三差五就约他出去，或者问能不能过去找他。
郁奚偶尔会答应，跟他一起在外面吃顿饭。
见面时，彼此都觉得有些形销骨立。
但有段时间郁奚化疗后又吐得很厉害，他觉得自己瘦得有点难看，就不愿意去见傅游年，一连半个月没有跟他见面。
傅游年给他发消息一直没人回复，心里总是很不安，又给他打电话。
郁奚这次才接了起来。
但接起来后谁也没有开口说第一句话。
过了几秒，傅游年才对他说：“刚才没看到消息么？你上次说喜欢东街那边的醪糟汤圆，要不要一起去吃？我在你爷爷这边楼下等你。”
“……不去了，”郁奚低头看着自己频繁输液青紫的手背，和过于纤细的手腕，“我不饿。”
“那能不能陪陪我，”傅游年的声音天生低沉，实在不适合撒娇，但他喝了酒，靠在车座上，放下车窗看着郁奚亮着灯的窗户，夜风都没把他吹清醒，非要跟他耍赖，“我还没有吃饭，特别饿，想跟你一起吃。”
“你可以自己去，或者叫罗辰他们和你去。”郁奚侧躺在床上，怀里抱着傅游年买给他的那只毛绒小狗，揉着那对柔软的耳朵。
“但是我很久没见你了，”傅游年扯起衣领闻到上面沾染的酒味，不知道郁奚会不会嫌弃，他没有得病，不需要像郁奚一样吃止痛，却好像从身体深处泛起一阵密密麻麻的疼痛来，因此只能拿酒精当他镇痛的药物，免得他总是清醒，“想见你。”
郁奚有点纠结，他起身去换了衣服，但是穿什么都还是遮不住那副比起半个月前又瘦了几分的身形。
他伸手捏了捏自己的脸颊，也鼓不起一点肉。
“那……那，”郁奚听到电话那边傅游年还在，迟疑地对他说，“我们可以视频？”
傅游年勉强同意了。
郁奚就去挑了张能挡住脸的贴纸，在视频时打开。
于是傅游年一接起来，就看到了屏幕里的那只头上顶着小花的胖橘猫，不禁失笑。
他喝多了酒，平常微冷的嗓音都被酒精搅得温柔了几分，对他说：“宝贝，我不想看猫，我想看看你。”