作者：余几许糖啊
不知不觉间，他们已经走到停车场了，两人站在骆野的摩托车前。
兰橘下巴缩进围巾里，直勾勾看着他，像是疑惑他怎么不说话。
骆野看向夜空中泛着白光的倒计时，不知不觉就耽搁了十五分钟了。
连加班都没让骆野郁闷，某人轻轻一个举动，让他思绪乱飘。
算了，人都走了，不纠结了。
“我没不开心，我就感觉刚刚听了一段科幻片，”骆野想到他要是走了，好兄弟和弟弟以后会盯着他灰掉的游戏名发呆，心里就不是滋味。
忍不住提醒兰橘：“你要不再去找两个人？我要是走了，就没人陪你玩了。”
“我无所谓啊，不打游戏我看电影也行。”兰橘笑着说，“你总不可能天天旅游吧，等你休息了再打游戏不就好了。”
骆野喉间微哽。
可是也许等不到了。
他想说这句话，可话到嘴边，硬生生咽了回去，最后还是点头说了声：“好。”
他戴上手套和带猫耳防护的定制头盔，只露出一双眼睛。
长腿一踢开脚架，指尖拧动油门，机车当即发出低沉的嗡鸣。
兰橘往旁边退了半步，扬声喊：“回去等你上线哈！”
骆野侧头点了下，拧着车把开出了停车场。
晚上九点半，南城的高楼熄灯了一大半，高架桥上车灯如同流萤，在墨色的幕布下飞驰而过。
纯黑的摩托化作一道冷影扎进高架桥洞，夜风裹着凉意扑面而来，头盔下的发丝轻轻晃动。
骆野卡紧脚踏，贴伏在车身上调控油门，摩托微微侧倾擦过石壁，转瞬破洞而出。
行至十字路口，他轻转手腕，车身划出一道流畅弧线，拐进了彭兰菀小区。
密密麻麻的电线横跨两栋楼之间，月光从中漏下，跟着他漫进地下车库。
骆野支住车身，摘下头盔。后侧的长发随着仰头的动作，扫过线条分明的脖颈。
“呼……”他扯下一只手套，咬着手套带，低头解另一只的扣。
刚锁好车，对面的轿车也倒车入库，下来一位男人，他打开后备箱拿出折叠轮椅，再把后座的女孩抱出来，放轮椅上。
骆野认识这对父女，隔壁楼的白羊种。
微胖的男人叫唐三源，银白色卷发，面容慈善；小女孩小名叫甜甜，刚上初一，上个月摔了一跤扭了腿，就坐着轮椅了。
让骆野觉得奇怪的是，上礼拜甜甜的头发还是白色的，今天变成了棕发。
唐三源也看见骆野了，推着女儿过来打招呼：“甜甜你还记不记得这个哥哥啊？他之前帮你搬过轮椅，你那时候还说要请他吃冰激凌了。”
“记得，骆野哥哥好。”甜甜礼貌地打招呼，骆野微微笑了笑。
自从女儿行动不便，唐三源家没少受骆野帮助，他对骆野态度自然很好，看他跟看儿子似的，和蔼地问：“今天出去玩了？”
“加班呢，刚下班。”骆野回，“你们呢？”
“去奶奶家吃饭了。”甜甜说。
骆野弯腰问她：“你的头发怎么现在变这个颜色了？”
甜甜摸着自己的头发，有点不好意思地说：“白发在学校里有点奇怪，就染了一下。”
“奇怪吗？”骆野挑眉，“哥哥有个朋友也是白发，还是蓝眼睛，上学也没染。我觉得还挺好看的。”
“真的吗？”甜甜眼睛亮了亮，“他也是山羊种吗？”
“他是大白狼。”骆野说。
虽然当今半兽人已经去了兽性，但甜甜出于本能有点害怕，瑟缩了一下。
逗小孩的骆野笑了：“你怕什么？他现在又不在。”
甜甜觉得有道理，坐正了一些：“他现在也是白发吗？”
“不知道，我们好久没见了，”骆野点着下巴思考，“等我见到他了再告诉你。”
甜甜使劲点头，从口袋里掏出一颗糖递给骆野。
骆野受宠若惊地接过，又问唐三源：“不过你们这么染发，会不会伤头发啊？”
“不会，我们用的是喷雾，大概能维持一礼拜，用固定的洗发水就能洗下来。”唐三源说，“你没用过吗？我还以为你经常染头发啊。”
“我要是染了，我弟会一直念念叨叨。”骆野想想就有点头晕，“以前我朋友在的时候，他们两个人合伙管我，管的我脑子炸了好几次。”
唐三源笑起来：“你弟比我还像老头子啊。”
他们边聊边走，乘坐车库的电梯到陆面，骆野住的7幢就在对面，他们在此分开了。
骆野家在顶楼，六十平的户型，不大不小，正适合他和骆��两人住。
他们一开始是租客，住了一年半觉得实在不错就决定买下来。在国外的房东看他们俩兄弟辛苦又挺有诚意，房子就九折卖给了他们。
房子没再装修过，依旧是原本的田园风，不过增加了一点他们以前不能养的花草活物，譬如玄关小鱼缸里的金鱼。
骆野先撒了一点鱼粮，再换了鞋。
头盔放进柜子里，走到餐桌，桌上摆着几道小菜，保鲜膜上贴着便利贴，干净利落的字迹写着：【饿了吃这个，少吃外卖����骆��留】骆野笑了一声：“……真是小老头子。”
“咔哒。”
侧边卧室的门突然打开，骆��面无表情地站在门口，身上还穿着校服。
如果说骆野长相随妈，那骆��就是随他们老爹，骨相比骆野更硬朗，眼睛细长一些，耳廓偏大。他们瞳色发色一样，骆��没骆野这么潮流，他留着高中生必剪的短发，哪怕脸再帅，看着依旧有点二。
骆��平时话很少，但不会没表情，现在一看就是生气了。
骆野有点心虚，表面装的像什么也没发生过，亲切地打招呼：“����你还在写作业啊？菜是特地给我热的吗？辛苦了。”
骆��盯着他：“你说我是老头子？”
骆野嘴角一抽。
靠。像谁啊，听力那么好。
骆野继续装傻：“我是说我领导那个老头子。”
“你领导不是女的吗？”骆��冷冰冰地看着他，咬紧下嘴唇，“哥，你太过分了。”
骆��说完重重关上门，骆野怎么敲都没用。
完了，真生气了。
“唉，我就是说一说。”
骆野泄气地坐回餐桌，吃着温热的红烧鱼，给兰橘发消息：“双排吧，不小心惹����生气了。”
【兰橘】：你把袜子塞他嘴里了？
【骆野】：？
【兰橘】：不然他这个究极无敌兄控会生你气？
【骆野】：没事，明天就好了
【兰橘】：痛失大将orz，感觉今天这几把悬了【骆野】：待会打。我先把宵夜吃了，不然明天真完蛋【兰橘】：行，我去写文案了，好了叫我骆野烦闷地深吸一口气，慢慢吃桌上的菜。骆��的手艺本来就没话说，而且每道菜都是按骆野口味做的，酸甜咸淡正好。
骆野越吃越开心，放出自己的尾巴，好好地立成了弯钩形状。
十几分后，吃完洗好碗的他，不死心的又去敲了敲骆��的房门，对里面说：“����，我回房间了，打游戏吗？”
里头没回答，但灯关了。
骆野的尾巴慢慢垂落，跟着他的脚步，在身后恹恹地左摇右晃。
回到房间，他开机登游戏。没高手帮忙，果然打的很不爽，两人玩了一把就结束了。
骆野顺手登录微博小号，日常查询有没有新的私聊，结果只有垃圾广告。
“唉……”真是事事不顺。
心情郁闷的骆野拿起屏幕旁的合照，整个人往后一仰，半窝在电脑椅里。
照片里是三人躺在草坪上。
中间是初二的骆野，脸上带点婴儿肥，眉眼和现在没差，笑得很拽；右边是小学时期的骆��，乖乖抱着他的胳膊，露出小小的豹纹耳朵。
左边侧躺着个白发男生，刘海过眉，湛蓝色的眸子正望着他们，眉眼清秀，能看出长大后会有多帅气。
“就差一点点了。”骆野呢喃低语，指尖摸过他们三人的脸，照片放回原位。
他又翻来笔记本，开始写“遗愿清单”。
1.再旅游一次。
2.找到小哑巴。
写完两条，他顿了几秒，才继续往下写。
他越写越慢，越写越感觉像在写遗书，于是他真的写了一封遗书。
起初落笔时还带着玩笑的心思，猜测他们看到这封信时的反应。可写着写着，他的后背开始发凉，浑身凉飕飕的，脑袋越来越昏沉。
刹那间，悲恸如同一条暗河，不疾不徐，缠缠绵绵地淹过他对世间的所有留恋。
“我都没有未来了，能不难受吗？”他想。
骆野心脏抽抽了一下，把遗书夹进备忘录最后一页。
直到他躺床上，身上的凉意也没消。
骆野只能收起尾巴和耳朵，整个人缩进被褥里，留出鼻子以上的部分。
第二天醒来，他全身酸痛的厉害，好像喝了二锅头后又被人打了两拳，骨头缝里钻着细碎的疼，喉咙也火烧火燎的。
他下床喝水，无意间瞥了眼窗边，直接呆住了。
窗户敞着一条脑袋大的缝，凉风正使劲往屋里钻，刚好打到他脸上。
骆野：“……？”
一瞬间，他的呼吸骤然顺畅，全都通了。
也就是说，他昨天浑身发凉，压根不是写遗书写难受了，是忘关窗吹的？
“我就说我哪有那么脆弱。”骆野无语地戴上了口罩，“我是真有病啊……咳咳。”