作者：泛音
“我走不了。”安迪蹲在他的床前，平视他的眼睛，用手抚摸他的头发和脸颊，“迈不开步子，离不开这个屋子。你把我种在这里了，像种一棵苹果树，”
“我给了你腿，苹果树。”
“我走不了了，马克，永远也走不了。”
“你不应该救我。”马克觉得很痛苦，“为什么你要把我带回来？”
“因为我想你。老是想你。觉得你很可恶，觉得你是最丑恶的人，却还是那么想你。”
马克开始流眼泪，责怪自己，又责怪安迪。伤口痛得更厉害，却有人说他需要他。这真好，他想，好像被爱着。
安迪吻马克的眼泪，用舌头舔那潮湿的眼角，他还想舔他的眼球，然而马克闭上了眼睛，安迪没有得逞。
“你知道我买了那把漆布刀。”安迪说。
“我说过你瞒不了我。”马克嗓子沙哑，说话慢吞吞地，还是想和安迪交谈。如果此刻不说话，他害怕下一秒会死掉。他还是害怕死亡，即使到了这一步。
求生的本能是束缚他的绳索，拯救他的灯塔，他从梦中醒来，因为他想要活着。
可是为什么他求死又求生，他不知道。
“马克，你是个怪物。”安迪的话粘在他的发声装置上，有点儿粘稠、有点儿颤抖，钻进马克的脑海里。
马克流着眼泪，微微弯起嘴角，露出了一个扭曲的笑容。
安迪用手指抚过马克开裂的苍白嘴唇，轻轻摩挲他的嘴角和胡渣：“想你快点儿好起来，怪物。”
没过多久，马克又开始痛了，他痛得发汗、颤抖，安迪喂他吃了止痛药，他过了一会儿才安静下来。
马克累了，梦梦醒醒，安迪一直在他的脑海里，像黑色的苹果园一般挥之不去。
安迪吻马克的额头，把水洒在他的嘴唇上，用手指摩挲他的嘴唇。
他的动作里带有一种细微的神经质，像是感染了马克的气息。
马克又躺了三天，然后感觉好了一点儿。他变得可以听安迪讲笑话，可以看安迪把莎拉的信和照片装好，可以看安迪自己给自己削苹果吃。
“想你快点好起来，然后给我切苹果。”
“你喜欢那样？”
“是。”安迪把苹果塞进嘴里，然后静静地看马克。
马克真喜欢他的眼睛，他觉得他爱他很多年了，像爱莎拉那么久。
现在他离不开安迪，安迪也离不开他，仿佛他们通过一根主动脉传递氧气。他还是想知道为何安迪会救他，但安迪没有正面解释。他总是和马克说话，给马克换尿垫和盐水瓶。
马克真的感觉自己被安迪需要。这感觉真怪，也真好，就像站着尿尿。马克苦笑起来，知道痛苦很多、很长，可是还是忍不住希望温暖和爱停下脚步。
安迪会吻他，每天睡觉之前都会吻他的额头。
马克猜到了很多事，却没有猜到他还活着，他很害怕，想听安迪说他想他，想安迪用手指抚摸他的脸，想更多地得到安迪的温暖，想睁开眼睛的那一刻，安迪就在。
“我想过要走。”安迪说，“但现在不会了。”
“你的自由呢？”
“它还在，只是和以前不一样。”安迪凝视着马克的眼睛，“我更像人了，马克，比遇见你之前更像人了。”
“成为人类没有特别好的地方。”
“是杀了你让我像个人类，还是救你让我像个人类？”
“我不知道，安迪。”
“马克，是’和你在一起’让我像个人类。你明白这点吗？”
“我不知道。你不应该以我为范本了解人类。”
“没有范本，马克，从来就没有范本，人类不是范本。人类每个都不一样。我也不一样����因为你。”
马克看着安迪，他花了5000元从黑市上买了这个杀过人的机器人，然后他的生活就发生了无法抑制的巨大变化。
“因为需要你，所以我杀不了你。你是个怪物，马克，现在你把我也变成了一个怪物。”
安迪握住马克还扎着吊针的手。
温暖像海上的风，迎面把他的心脏打开。
“我杀不了你，就只能爱上你。”安迪说。
“很多年了，”马克舔舔牙缝，该死的眼泪像疼痛一样无法控制，“二十年？三十年？我已经很多年没有听到过这个词了。”他没有从人类身上得到的爱，只能在人造物的身上找回来，而他知道这个他从黑市上买回来的人造物，对他而言比任何一个人类都重要。
“马克.丹尼尔斯，”安迪叫他的全名，“我真需要你。”
“该死的。”马克哭出了声，用手捂着脸，“谢谢你，谢谢你，安迪。
＊＊＊
安迪坐在那里，看着睡着的马克，他的身体上插着管子，生命体征仪器显示着他的各项指标。
这期间，那个头上有蛇纹身的黑医来过一次，他做了一些诊断，然后给了安迪新的药。安迪询问他是怎么认识雷尔诺探员的，他说雷尔诺很早之前救过他����就像他现在救了马克和安迪。黑医叫蛇舌，搭档是沙漠。安迪问他们，自己是否需要支付费用（他和马克其实什么也没有），蛇舌说雷尔诺给了他一笔钱，虽然他觉得应该免费为警官做点什么。他说话不是那么清晰，人精瘦又有朝气。
安迪还是不知道为何雷尔诺要这样帮助他，他像抓住稻草一样抓住了雷尔诺，而事实是这根稻草是个救生筏。
安迪接到雷尔诺的电话是马克醒来后的第七日。
“你的朋友还好吗？”