作者：卿淅
“这是第一件事。”费怡说，“第二件事就是你们的表演留不住观众。”
“观众为什么要买票进来看电影？他们是想看一个故事，而不是花钱来看你们怎么卖力表演。想触动观众、吸引观众，一定要给他们带来参与感，让他们和主角站在同一条线上。记住，观众不是傻子，他们知道这是虚构出来的故事，所以你们要做的，是尽可能减少这种‘虚构’背后所延伸出的疏离感，换句话说，在你们入戏之前，你们要先让观众入戏。”
叶筝停顿一下，问：“那要怎么样才能让观众入戏？”
“有时候，表演的方式越简单越好，就好像多数观众在看电影的时候都不会注意到电线杆上贴了几张小广告，小广告上又写了写什么，观众在意的是这场戏的内容，主角想要做什么，接下来又会发生什么。如果观众的重点偏移到其他地方，那这个镜头就是无效的，观众还会跟着一起出戏。剧本让你看周海，你就这样普通地看着他，不用做多余的小动作。”
费怡撤开手指，纸团跌落在地，小猫瞄准后机敏地扑过来，一脑门撞向纸团，顶着它向前冲了一段路。
她边逗猫边指导叶筝，“我能理解你的想法，但这场戏的主旨是‘温��雨不想喝药’，如果你的动作对主旨没有任何帮助，那就不要去做。把剧本当成一份说明书，不要过度追求所谓的技巧，因为你没学过，没学过等于没有，能力范畴以外的事很容易失去控制，用错地方反而会暴露你的缺点。”费怡看向叶筝，目光里似乎有一种挑剔，“知道我为什么会找你演温别雨吗？因为你身上没有科班演员那种雕刻过的痕迹，你的外形、你的气质，足够让你胜任这个角色，所以你应该告诉自己，你就是温别雨，而不是你要演好温别雨。”
“我是温��雨吗？”叶筝略低着头，抠了下指甲盖，这是他陷入思考时的常见样子，“我是……他？”
“如果你用温��雨的角度去看待这场戏，你就会知道刚才那个动作完全是没必要的，因为他根本不会这么做。”费怡也不催他，正如自己所说，于叶筝而言，最难的不是台词演技，是他怎么向观众“呈现”温��雨这个人物。
这并非一件简单的事。
都走到这一步了，费怡宁肯多花点时间，让叶筝慢慢揣摩温��雨，也不想为求速度，弄个得过且过的半成品出来。
《幻觉》对她来说有非常重要的意义，她不可以输。
“下一个该我了？”顾明益充满希冀地望向费怡，自觉坐到矮她半截的椅子上，似乎对这一环节期待已久。
“演得不错，很有层次感，但你的匠气太重了。我们拍的不是商业片，没有那些哗众取宠的特效，不用担心布景会压你的戏，嘶����”话没说完，费怡脸色一抽，牙疼得厉害。
她朝顾明益勾手，“给我一根吧。”
顾明益微皱起眉。他踌躇一秒，还是没抵过内心的撕扯，把烟盒递了过去。
只是没给打火机。
费怡娴熟地敲出一根含在唇边，她用牙齿将海绵里的爆珠咬破，柠檬香一下挣脱了束缚。
她取下烟，滤嘴上印有一圈冶艳的口红，不知是被浓烈的果香呛到还是别的什么原因，声音听起来有点沙，“你以前不抽这个牌子的。”
“你都说了，那是以前。”顾明益说。
“是啊，那就说回现在吧。”费怡笑了下，语气却寡淡得不近人情。冗余的表情从她脸上褪下，费怡凝目瞧向顾明益，“你是童星出道，拍了二十年的戏，一共有十三部电影和两部电视剧，跟过五个有奖的大导，当中包括莫朝。如果让我挑你的演技，那就是在往鸡蛋里挑骨头，我可不敢打其他导演的脸。但不要忘了，有时候返璞归真才是最好的。”
末了，她折断那根烟，毫不留情地说：“别拿你现在这套演技来演我的戏，我需要的是一个周海，而不是一个演技很好的顾明益。”
“费导还是客气了，你应该把心底话直说出来的。”顾明益仍是和颜悦色，可接下来的几个字却一点儿也不亲人，他模仿费怡的口气，说，别拿你现在这套“烂”演技来演我的戏。
“错了。”费怡笑笑，这次她笑得诚真，带起了嘴角，连拿在手里的烟都在晃。
面对这类挑衅的话，她的细胞竟活络起来，有了明显的感情倾向，她夹着烟，食指戳向顾明益，“烂的不是演技，而是你接的那几部商业片。说实话我完全不理解那几部片子的评分为什么会那么高，让我打分，十分里面最多也就四分，四分是给你的演技，剩下的剧情分镜配乐全都烂透了。”
“这么给面子啊，就当你是在夸我好了。”
“我是在夸你。自从接了莫朝那部电影，你的演技又升华了不少，已经变成影评家最喜欢的样子了。”
“谢谢，”顾明益抱拳，“过奖了。”
叶筝：“……”
他不知道该怎么定义现在局势，像两个人站在草坪上互扔棉花团子，砸过去是软绵绵的，接到手才发现里面插|着根针，不至于扎出血，但摸到的人多半会被刺一下。
看两人自成结界，叶筝不好上去拉架。万一自己搞了个乌龙，人其实没闹矛盾，平时也这么相处来着，一言不合就往对方心里捅几下，当针灸使，还有保健养生之效。
那他何苦上赶着去劝？
再则，今晚费怡是和顾明益坐同一辆车过来的，从日常细节看，他们私交应该不错，关系没那么差才对，有些话一看就是熟人之间才会聊的。
叶筝想来想去，还是兜着圈子问了点别的，反正他们也消停下来，正好缓下杀气。
“你们……要吃点东西吗？”叶筝问。
“不用。”他们齐声回答。
叶筝：“……”
行吧。
吃得下就有鬼了。费怡收起笑意，脸微微一抬，没有��怒或者不齿，像未曾撼动过那样，她用纸巾包起颤落的烟丝，“第六十二场能来么？”
“能。”叶筝应得很快，这场戏没他什么事，主体轴心全在顾明益身上。
主要讲述周海回忆起了母亲的死亡，他从抽屉里拿出一个尘封许久的火柴盒，里面装有母亲留给他的遗物。这是整部电影的转捩点����
在周海打开火柴盒后，他好似受到什么打击，因而性情大变，直接吼了进门问他要不要一起出去看雪的温��雨。
“用这个当道具吧。”费怡把真皮烟盒抛还给顾明益。
“小心点啊你，这玩意儿绝版了的。”顾明益吓得五脏六腑争相离地，还好第一时间伸手去接了，顺利保下一条盒命。他将盒身刻着名字缩写的那面转向费怡，用拇指擦亮那三个金色字母，“摔坏了你得想办法赔我一个。”
“这玩儿……意儿你摔了没一百次也有五十次吧，它坏了吗？”费怡照猫画虎，一边效仿顾明益翘出两个拗口的儿化音，一边卷动着手里的纸巾，用虎口一捏，弄成长条形，“开始吧。”
夜里，气温连跌几度。顾明益伫立窗前，望着空寂无人的后院发呆。
举杯喝了口茶，顾明益咽得略吃力，也许是放太久，茶叶泡得发黑，水是锥心的凉。他摸着杯壁上的裂纹，顿觉索然无味，回身把杯子搁到桌上，不知为何，在抽手时碰翻了茶水。
桌下的抽屉半开着，那水就这样滴滴答答地流了进去。
这千钧一发的躁乱让顾明益彻底醒过神来����
母亲给他的火柴盒还在里边！
顾明益紧忙抽出那个夹在牙签筒中间的小纸盒，捏在手间一遍遍地检查，除了四个角尖冒出点潮黄，大体还是当年那副模样，没沾上水。掸走上面的灰尘，他用指腹推出内盒，刚露一截，叶筝就捧着手炉在门口喊他，“外边儿下雪了，要出去看看吗？”
“不去。”
“真不去么？今年的第一场雪……”
“我说了不去！”顾明益低垂着眼睑，两排牙齿狠命咬在一起，他将火柴盒揣进口袋，声音又沉了几分，“你要看自己去看吧，我有事要做……”
第43章 误区（二更）
一场戏走完，费怡喊了Cut，完成了程序上的终结。
“嗯，这回好多了。你们就照这个感觉走吧。”费怡脸上多出一丝意外的喜色，尽管只撑了数秒，后又回到原来的面貌。
这场戏可以说是顾明益的个人秀，动作和潜台词都处理得非常到位，就视觉观赏性而言，这次的演出已经达到理想境界，她满打满算可以给出一个九十五分。
而缺的五分在于语感上的不足。
“但台词部分你们还要多练练。”她指着叶筝，“温��雨是北方人。”
又指向顾明益，“周海是岭南人。”
“你俩口音不够明显。”费怡说，“听着跳戏。”
“资到了。”顾明益从善如流，现场显摆了一下他的南方口音，“则样可以吗？”
没等费怡作出评价，叶筝冷不丁插一句，“应该是击到了。这比较像那边的发音。”
“有点东西啊，”顾明益乐了，“合着我是在关公面前耍大刀？”
叶筝只得谦虚回去，“没有，我在那边住了十多年了，不一样。”
“那正好，你们有空多交流交流。”费怡似乎坐累了，两手交握放在后脑勺上，轻缓地往左转，做着伸展运动，“口音不是十天半个月能扭转过来的。”
脖子拧出咔嚓一声，费怡也懒得端那三两重的包袱，就势抻了把腰，关节响得噼里啪啦，俨如一个即将散架的机械人。
“择日不如撞日，你们出去转一圈再回来吧。”费怡放平双腿，掏出手机发消息，眼也不抬地说：“就当培养感情。”
这话没什么毛病，站在费怡的立场看，她只是在监督两位主演的前期工作，她不认为叶筝会拒绝这份“作业”，更别说顾明益。正因为这句话浅白得没有任何遐想空间，两位主演反倒有点哭笑不得。
在这之前，叶筝举了举手，“我有一个问题。”
费怡这才锁上手机，“问。”
“原著里没有‘遗物’这段剧情，周海妈妈是病死的，她对周海有很深的怨气，到死都不愿意再见自己的亲生儿子一面，只留了一间房子给他。”叶筝稍停一秒，又平直地接下去，“我记得书里写过，在周海很小的时候，因为感冒咳了一整夜，吵得家里人睡不着，妈妈就把他关到房子外……周海差点就冻死在雪地里，还对他说，要是没把你生下来就好了。所以我在想，周海妈妈会留什么遗物给他？她明明那么不喜欢他的儿子……”
费怡抱着胳膊，“你觉得呢？”
“不知道，从盒子的大小看，可能是首饰之类的东西？”叶筝摇头，“我有点看不懂周海的反应，他很珍惜这个火柴盒，但在看到遗物之后又觉得非常生气，正常来说，周海不会留下让他理智失控的东西……”叶筝闪电般意识到什么。他生硬地顿住，良久后，终于从密闭的误区里走出来����
为什么要正常？为什么一定要用逻辑去解释情绪？
“想通了？”顾明益鼓捣着一块不知从哪儿摸出来的充电宝，外形神似金砖，土中带潮，他将充电宝捂手里，如常道：“不要站在上帝视角去解释一个故事，这是演员的一大忌讳，不然很容易跟剧本杠上。另外，你不要过度关注这个‘遗物’，它只是用来推动剧情的一个物件，你不需要知道它是什么，就跟它一样……”顾明益微微一哂，把充电宝往掌心外挤出一个闪着金光的圆角，“可以充电，可以暖手，达到目的就行，不用细究它是什么东西。”
“嗯。”费怡接道，“有个类似的概念叫MacGuffin，比如主角正在追查一份文件，但未必会有人告诉你这份文件是谁写的、有几个字、内容又是什么。因为它本身没有特别重要的意义，起到发展的作用就够了。”
“好，我明白了。”捋顺思路后，叶筝松一口气，笑笑说：“我换套衣服再出去。”
��
明白归明白，功课还是要做的。叶筝上楼换了身衣服，一件白衬衫搭直筒牛仔裤，裤脚卷起了边，漂亮的线条沿着长腿笔直地束进脚踝，骤眼望去，整个人都带着点锐利的单薄感。如果一切都止于脚部以上，那他应该是件成色不错的艺术品，颇具鉴赏意义。
可不知是基因突变还是怎么的，到了脚上，竟整出一个经典红配绿����
竹青色袜子搭一双大红夹脚拖鞋，这双袜子还是MAP的官方周边，左脚印着张决、右脚印着姜季宇，俩流量就这么被叶筝浮皮潦草地套在脚上。
“没想到你还挺有团魂的。”顾明益盯着那两张被挤得皱缩翘曲的人脸，做作地蹙下眉，“就是这东西吧，它真的能卖出去吗？”
人脸脑袋削尖了似的往脚丫子里轧，眼鼻又被凸起的“人字”给压回去，往细里看，耳朵上方还有几条粗细不一的白边。
连抠图技术都不过关……说它难看已经是抬举它了。
顾明益自问见过不少粗制滥造的明星周边商品，都是为了割韭菜做的，质量说不上有多好，但能丑到这个人神共愤的地步，也不是一般人可以做到。
很难相信会有人愿意掏钱买这么双绿里绿气的袜子。
“不会滞销吧？原价多少？”顾明益又问。
叶筝拿上钥匙，反扣在掌心，朝顾明益比了个数字，“这是去年的限量款，一秒不到就卖完了，原价没记错的话……好像九十多快一百吧。”
“厉害。没人做长微博挂你们公司吗？钱都用哪儿去了？”顾明益问。
“有，但是没影响，该买的人还是会买的。”
“果然，粉丝多就是好啊。”顾明益感叹。
叶筝前去开门。嘹亮的虫鸣一浪盖过一浪，月光洒在地上，树叶在灯下层层堆叠，晃出一片牵缠的暗影。他打了个手电，将尾部圈绳套进手腕。这是黎风闲前几天放在鞋柜上的，一直没找着机会用，谁知道第一天上岗就业，居然是拿来给顾明益带路。
走出很长一段距离，两个人都没有说话。
夏夜的风吹起来十分醒神，有泥青的味道，稀稀疏疏一阵又一阵，吹得两边田里头的麦子直在抖。
叶筝打着手电往前照，脸却是低着，在看路边的杂草碎石，偶尔还能收获那么一两只蛙类，也不知道是蟾蜍还是青蛙。
耳边忽然“哒”的一下，走在他前面的顾明益停下来，在一处路灯下，新点一根烟，向着空中吐气，眼神藏在白雾和羸弱的暗光里，他回过头，指了下地面，“小心地上，有水。”
“啊……”叶筝收回腿，低头看，真有个水滩，粼粼的，上面还浮着一层油污，要是这脚踩下去，他的拖鞋袜子都得报废。“谢了。”他对顾明益说，然后电筒照了照四周，整条街除了他们以外，一个多余的人也没有。伏秋晚上的街都这样。很安静。叶筝想不到有什么可以和顾明益聊，说是一个圈子里的人，但他们主攻的方向不一样，电影圈的事儿他了解不多，顾明益大概也不会对他们这种偶像组合有什么认识，两个人就这样站着，不尴不尬，顾明益在抽他的烟，叶筝找不到事情做，就看着路灯上的小飞虫����