抱歉，让你久等了 第50章

刷了会儿，到了正点下班时间，他掐灭屏幕刚要走，手机忽然又响起来。一个陌生号码。

被裴昭华脑残粉开盒的记忆再度袭来，他犹豫了好一会儿，还是点了接通，对面一把礼貌又带着点试探的女低音：

“请问……是方童方医生吗？”

“是我，您哪位？”

那边沉默了一会儿，“我是白若。”

方童稍有些意外。这是白砚安和庄云婕的女儿，前几天在米三洗手间里，那个因摔跤大出血的孕妇。他完全没想到会接到对方的电话。

“方医生，”白若的声音似乎有些紧张，“我知道有点冒昧，但……那天真的谢谢你。医生说再晚几分钟，我和孩子可能就……”

方童握着手机不知道该说些什么。作为医生，那天不过是他的本能，是应该的，可一想起旧事……他又懒得和庄家的人多说一个字。

“我也是今天才知道是你救的我。方医生，我知道我可能没资格说这些，”白若顿了顿，又道：“但是我想告诉你，当初我妈做那么绝，其实……也有我的原因。”

方童的眉头动了动。

“爸爸出事的时候，你初三，我也刚高三，那大概是我人生最叛逆的时候。是，我承认，一切都是因为我的嫉妒，是我跟我妈闹，说她不该离婚，说我爸不管我让外人占了便宜。闹得她没办法，后来……后来就成那样了。”

“这些年我经常想起这件事，尤其自己也做了妈妈以后，很多之前想不通的也慢慢想通了……”白若说，“方童，我打这个电话，不是说想你原谅什么。我只是想谢谢你，那天你救我的时候肯定认出我妈了，但你还是救了我。”

方童终于开口，“我是医生，谁我都会救。”

“我知道，但你能做到的事，不是每个人都能。”她又顿了顿，“说了那么多，其实是有件东西我想要物归原主。我想把它还给你，方便给我个地址吗？我让人送过去。”

方童不记得自己落下过什么东西，本来他在那房子里住了就没两年。

“什么东西？”

第46章 礼物

下午五点来钟，方童站在逸景庭大门口等着。

一辆小货车开过来，停在他面前。司机跳下来看了看单子。

“方童先生？”

“是我。”

司机打开货厢，推下来一辆摩托车。

哈雷。黑色的，车身上有橙色的火焰条纹，是他最喜欢的配色。油箱上蚀刻着一个定制的徽标，一个汉字“童”，周围绕着一圈的小星星。

方童站在那儿看着那辆车，半天没法动弹。

没有包装，应该是被提出来了不知道多久，可轮胎不像是开过的样子，车身干干净净，连一道划痕都没有。这一台出厂多年却依旧崭新的机车，被另一个人的嫉妒压在不见天日的仓库里，固执地等待着它的主人。

方童一手摸上车把，冰凉的金属触感从指尖传来，熟悉得像昨天才刚握过。

让他想起第一次见白砚安的时候。

那个秋天，他跟着林菀从千里之外的小镇来到京城，住进那个陌生的房子。白砚安站在门口，穿着件灰色的毛衣，笑着对他说“欢迎回家”。

他没觉得这是家，对着男主人，他没叫爸，甚至没叫叔叔，只是点了点头，别着脑袋梗着脖子进了屋。

那时候他觉得这里不属于他。满屋子的书，满院子的花，还有说话轻声细语的保姆，都让他觉得格格不入。他虽然恨死了方海洋，但他依然怀念南方那个小小的出租屋，怀念巷口的面摊，怀念离出租屋不到五百米的外婆家。

京城最先让他迷上的，是白砚安那台机车。一辆全黑的哈雷，擦得锃亮。他第一次看见的时候，眼睛都直了。白砚安看出来了，笑着说“想试试？”

他从心地点了点头。

于是白砚安教他骑。坐在后座，手把手教他挂挡、松离合、拧油门。他虽然豆芽菜个儿不高，但胆子肥，学得飞快。

那时候他坐在车上，风吹在脸上，忽然觉得京城也没那么讨厌了。飞驰的时候，什么都不用想，什么都可以忘掉。那些不属于这里的感觉，那些寄人篱下的委屈，都被风吹散了。

他爱上了那种感觉。爱上了速度，爱上了自由，爱上了什么都不管、只管往前冲的瞬间。

有一次白砚安坐在院子里喝茶，问他，“童童，你以后想做什么？”

他想了想，说不知道。

白砚安笑了笑，说：“不管你做什么，爸都支持你。”

那是白砚安第一次在他面前自称“爸”。

他愣了一下没接话。那时候他心里还在别扭，还在犹豫，压根没有半分信任，只是冷眼旁观着这个男人对他母子俩能好多久。

再后来……将心比心，一日复一日的接触中，他恍惚有种错觉，这个人，真的是他爸。

他想试着改口，但每次话到嘴边，又咽回去了。又想要么等一个正式的场合吧，等一个合适的时间，等他自己准备好了。

他以为还有很多时间。

一年后林菀怀孕了。白砚安高兴得像个孩子，每天围着林菀转，问她想吃什么，想做什么，想去哪里。他也高兴，他要有妹妹了，世界上又多了一个血脉相连的亲人。

那天晚上他躺在床上都想好了。等妹妹出生，他就叫白砚安“爸”。当着所有人的面，认认真真地叫一声。

可林菀的预产期过了一周都还没动静儿，而他，也没能等到改口那天。

他浑身湿透赶到医院的时候，只看见盖着白布的病床，是林菀和妹妹。白砚安的……他甚至没能见着。

后来被庄云婕撵出来的时候，他回头看了一眼那栋房子。白砚安种的那棵桂花树，还没开花，小花骨朵无意错过了花期，便永远开不了了。

那声“爸”，他再也没机会让白砚安听见。

回忆至此，方童抚摸着油箱上那个“童”字，眼睛不由自主开始发酸。

这一刻，他竟然有种微弱的庆幸。庆幸那天碰到庄家母女，庆幸他救了她，也庆幸她们没把车随意处理了，能回到他手里。没有辜负了白砚安对他的这番心意。

十八岁的生日礼物。

在方童二十八岁的这一年夏天，终于摆在了他的面前。

司机从车里拿出一个信封，递给他。

“这是车主让我转交的。”

方童接过来，打开。

里面是一张卡片，手写的。

“方童：

这辆车是爸爸特意为你定制的成年礼。他一定很期待你收到礼物的样子。

我很抱歉，现在才让你看见它。

这些年我每次看见这辆车，都觉得心虚。我没有资格拥有它，也没有勇气面对它。今天终于能把它还给你，对我而言，像是解开了一道枷锁。

不敢厚颜叫你弟弟。只希望你以后的人生，顺遂，平安。

——白若”

方童把卡片收起来，跨上车，插上钥匙，发动。

引擎的轰鸣声猛然炸开，低沉而有力。

他戴上头盔，拧动油门。车子冲出去，驶入已然熟悉的城市。

风呼啸而过，刮在手背上，有点疼。

似乎又回到许多年前第一次骑摩托车的时候。那时候他还小，完全不懂事，只知道这种飞驰的感觉很爽，很狂野，很自由。

后来他放弃了。

为了读书，为了活出个人样，为了在那些听过或者没听过的病痛面前，不至于彻底束手无策。他把那些年少的爱好都收起来，藏到角落里，假装自己从来不喜欢，把所有时间都分给学习。

他以为他忘了。

现在他才知道，没忘。

那些感觉还在。那种风从耳边呼啸而过的感觉，那种自由的感觉，那种什么都不用想、只管往前冲的感觉。

它们都还在。

他骑着机车，穿过城市的街道，从白天开往黑夜。路灯一盏一盏掠过，在他的头盔上投下明明灭灭的光影。行人回头看他，车辆鸣笛避让，他都不管。

他只是往前开。

开到郊外，开到没有路灯的地方，开到只能看见星空的地方。

城西的那条盘山路还在。十几年了，还是老样子。柏油路被岁月磨得有些发白，但依然平整。路灯稀稀拉拉的，隔很远才有一盏，有些还坏了没人修。路两边的树长高了很多，枝叶伸出来，在头顶交缠成一道道拱廊。

没有机动车。这条路从修好那天起就没什么车。开发商跑路之后，更没人来了。只有偶尔几个骑机车的年轻人会来跑一圈，或者附近村子的人抄近道回家。

白砚安说得对。这里弯多，但安全。没有对向来车，没有突然窜出来的行人，只有山风和弯弯曲曲的路。新手练车最合适不过。

方童拧着油门，感受着引擎的震动，感受着风从身边碾过。他想起白砚安教他压弯，教他过弯的时候身体要往内侧倾斜。他试了一次，差点摔了，白砚安在后座笑得不行。

他压了一个弯，身体微微倾斜，车轮擦着地面过去，很稳，很顺，山路像是在应和他。

他又压了一个弯。

再一个。

方童忘记了时间，他只是想一直开下去，开到山的尽头，开到星空下面，开到那些他再也见不到的人身边。

一圈，又一圈。

他在山道上绕了不晓得多少圈，像要把这些年压抑的所有东西全都释放出来。

不知过了多久，他终于停下来。

山顶有个观景平台，他把车停在那儿，摘下头盔。

天已经黑尽了，风很大，吹得他的头发乱飞。他站在平台边缘，看着远处的城市灯火，像散落在地面上的星星。

他又抬头看天。今晚星星挺多的，密密麻麻，像在黑色天鹅绒里撒了一把碎钻。他想起那时候白砚安教他观星。北极星，北斗七星，牛郎织女星。他说，以后你在野外迷路了，就抬头看星星，星星会带你回家。

方童支着腿停在那儿，看着那些星星，视线忽然就模糊了。

“爸，”他轻声说，“收到礼物了。谢谢你。”

风吹过，带着夏夜的山野清香。

他站了很久，终于回神掏出手机。

屏幕黑着。他按了按开机键，没反应。

没电了。

方童这才想起来，一下午神思恍惚的，出门的时候压根没看电量。虽然不知道几点。但他知道，肯定过去很久了。