作者:云上君子
可他没有。只要他一句话,不止珊珊,班上大半漂亮女生都会不顾一切地朝他扑过去。可他没有。
珊珊初三毕业以前,文老师和她从来没有单独出来过。直到珊珊考上重点高中,文老师离了婚,两人才开始以朋友的身份私下接触。
蒲蕊知道这一切,一直都知道。所以那天,她才极力拉住刘哥。
“你有没有想过,”蒲蕊说,“文老师替代的,是你的身份。”
刘哥紧紧捏住酒杯,五指颤抖。
“她为什么所有事情都不跟你说,”蒲蕊说,“因为她想象得到你会有什么反应。你不了解她,但她了解你。你以为你做的很多事情与她无关,你想错了。你对我的态度,你在她面前对我的评价,你在工作上的每一次选择,你所有的观点和看法,她都感受得到。”
蒲蕊顿了顿,接着道:“你总怕我会带坏她。其实最有可能带坏她的正是你这个当爸的。”
“我……”刘哥张了张嘴,哑然。要换往日,蒲蕊拿珊珊的事这么怼他,他早就跳起来了。上司又怎样,上司就能随便逼逼别人的家事么?
可眼下,他一句话也反驳不出来。
蒲蕊轻轻叹气,放柔声调,“珊珊很聪明,很有天赋,你得想明白一点,以后她的成就很可能会超越你。这是好事。但你每天向她展现的都是什么?你总让她觉得女孩子就不该追求事业,不该活成我这样,不该凌驾在男人之上。女孩子就该被你养着,以后再找另外一个男人养着她。你爱她,但你从来没有正视过她的想法和能力,你贬低所有她向往的东西。她还是个孩子,她的价值观还很脆弱,现在她对世界和自我的认知很矛盾,而能全方位接纳她的,不是你,是文老师。”
看到刘哥想开口,蒲蕊又道:“我还没说完。我们在做的这些作品,珊珊也有可能看到。刘编,你的主张一直有你的道理,我不是要全盘否定。但你有没有想过,你女儿会怎么想?我们大力推出《向日葵》这种作品,她会怎么想?你希望她以后成为哪一类人?彩糖那样的人吗?连你都认为这是对的,你又怎么告诉她什么是错的?你以为你做的所有这些都只是公事公办,跟你没有关系?不,一点一滴都跟你有关系。”
每个人做的每件事,都影响着身边的人。影响着下一代,影响着未来,影响着整个世界。
哪怕这些影响微乎其微,它们也切切实实地存在着。
***
向晨母亲在S市待了一个星期左右,天少几乎陪足全程,带她逛遍了S市的网红打卡点,该买的该吃的一样不落,乐得向晨母亲合不拢嘴,也让向晨宽了些心,总归没天天被老妈揪着叨逼叨那些家长里短爱恨情仇����尤其是他的感情生活。
一个星期后,天少和向晨圆满地送走了拎着大包小包的老人家,向晨长出一口气,他又自由了。
自由了不到两天,天少又亲自到办公室来堵他,“亲,有个综艺,想邀请我们。”
向晨脑袋上缓缓冒出一个问号,“综艺?”
找错对象了吧?
“网文综艺,”天少一屁股坐上他办公桌的桌沿,乐呵一笑,“《小说家谈》。”
向晨又冒出一个问号,“网文还有综艺?”
“是啊,”天少说,“这应该是第一个网文综艺吧,去年就开始策划了,牵头人老猫还是以前捭阖网出来的老牌编辑呢。”
“这节目具体做什么?”向晨想了想,又问。
“小说家谈嘛,”天少手一摊,“不就是几个写网文的凑一起瞎扯蛋呗。”
向晨:“……”
向晨:“不去。”
“不能不去。”天少斩钉截铁道。
向晨冒出第三个问号,“为何?”
“这可是宣传我们品牌的大好机会,”天少说,“人家倒贴出场费让你去做广告你还不去,是不是傻?我们现在是要扩张,要发展,要抢市场,你以为缩在角落种地就能过太平日子了?想多了朋友。趁着现在平台流量不错,造一波势,再拉一波融资,把该弄的新版块弄好,这才算进入下一个阶段。”
向晨陷入沉思。天少看着他,也不说话了,等他自己把事情想明白。
也不晓得他能不能全部想明白。这是天少觉得自己能为向晨做的最后一件事了。只要拉到新的融资,那么不论将来他还在不在,至少还会有天使投资人替我爱你。
至于其他事情,只要钱到位了,就都不成问题。向晨已经扛过那么多风风雨雨,天少相信,他即便一个人,也依旧能走得很远。
许久,向晨叹口气,认命般点点头,去就去吧,早死早超生。
向晨和天少只参加这个综艺的第一期,录制时间正赶上炎热的六月,预计将在暑期黄金档播出。录制当天,出发之前,天少特意提醒向晨,戴上他送的那块百达翡丽手表。
向晨愣了愣,“这么炫富吗?”
“就是要炫,”天少冷哼,“炫死他们,让那些人都看看咱现在混得有多好。怎么了,有钱还是罪不成?”
向晨:“……”
天少好像说得很有道理。
向晨把在盒子里藏得严严实实的手表找出来,天少不由分说拿过来,抓起向晨的手腕,亲自给他戴上。向晨默默地看着天少专心致志的动作,不由笑了,“天总为何如此大杀气?”
他当然知道这杀气不是针对他的。天少给他戴好手表,满意地端详一番,放下他的手,“商场如战场,聊天如撕逼。你放心,今天谁敢说你一句,看我不怼死他。”
向晨一怔。天少一直没有明说这一茬����向晨被邀请参加这个节目,除了他本身的咖位外,恐怕有很大一部分原因是出于他和孔依兰的那桩绯闻。虽然事情已经水落石出,但向晨毕竟是个上过热搜的男人,自带流量光环。此外,《山顶上的向日葵》这部作品的抄袭、诽谤、版权等等一系列事件都还未彻底解决,全都是值得唠唠的话题。
更别说向晨还有一身与老东家星辰的前尘往事,这些瓜随便挖一个出来,都够节目组剪辑出一集看点。
而向晨既然出场了,就要做好心理准备,面对随时而来的明枪暗箭。
这些事情,天少都心知肚明,也理解向晨不愿在公众面前现身的心情。可他们不能退缩,他们必须迎战。
要在战场站稳脚跟,就得舍得对自己下狠手。
第99章 理想
《小说家谈》第一期邀请了六个知名网文作者,外加两个号称喜欢看网文的明星嘉宾,一男一女,一个主持人,总共九人,围着一张椭圆形长桌召开圆桌会议。
两个明星嘉宾都是年轻的小鲜肉一派,并不属于天王流量级别,想来节目组花不起这个钱。请几个网文作者比请明星那可便宜多了。
节目组给大家提前发了台本,主要是让嘉宾们先了解一下节目流程,并且对即将谈论到的话题有所准备,最好还能主动配合。好在这是个录播节目,现场真不小心翻了车,也不是没得补救。
向晨和天少准时来到录制现场,他们当然知道今天同台的嘉宾都有谁,且这几个同行天少个个都认识����星辰网的海星、8号托尼,捭阖网的万山,以及网文转实体出版的女频作者诗琳。
这四个人,加上天少和向晨,全是出道10年以上的老牌大咖,以网文作者代表的身份参加这个节目绰绰有余,区别只在于火了有多久、现在还有多火。
认识是都认识,交情却有深浅。万山是骨头传说那一代的人,在捭阖网跟骨头争锋多年,都想当捭阖网一哥。在他眼里,天少至少年纪上是个后生。诗琳天少是真不熟,她老人家的作品也没看过。海星那是老同事了,只要不谈利益之争,人还是挺好相处的。托尼……星辰现如今的科幻第一人,今天和向晨面对面坐着,就有点微妙。
节目组要的就是这种微妙。一个综艺节目,没有撕点哪来的流量?
节目早上开始录制,虽然最终只有一个多小时的成片,但今天他们顺利的话估计要录到下午,不顺利的话,录上12个小时也未可知。这一点,节目组也事先给嘉宾们打过招呼了。
第一个环节是主持人介绍出场人物,然后每个嘉宾简单地自我介绍。接着,就正式展开以网文为主题的谈话。
按照台本的安排,一号明星嘉宾木茵茵率先天真无邪地发问:“网文容易写吗?”
主持人顺理成章地接过话题,又把话题一个个抛给其他嘉宾,引导每个人都说出自己的看法,越别具一格越好。一圈下来,倒是没人觉得容易,只是都比较认同得看跟什么对比,跟严肃文学对比,网文肯定是容易的。
可要说难吧,大家也不好说有多难。在座的天少、海星、万山、诗琳,都是刚出道不久就有名气了,不说个个都火成一哥一姐,以此为生是没问题的,所以天少直截了当����得看人。
有人就是吃这碗饭的,没话说。
问题最后到了向晨手里,所有人都看着他。在座之人,向晨是公认最没有网文作者气质的网文作者。有不少草粉都说,向晨的水准已经在往传统作家那边靠拢了。
“我觉得,”向晨慢条斯理道,“网文一点也不容易。”
大家都有点意想不到,以为向晨会给出更犀利的说法。
向晨又道:“网文只是写得看起来很容易。”
这话说得完全没毛病,不伤人也不伤己,节目就这样在一种温和的气氛中顺利开场。
没多久,节目组就发现,刚刚那种温和,只是一时的错觉。
节目组最理想的状况是主持人全程控场,梗和噱头他们都提前想好了,主持人引着嘉宾们一个个抛出来就行。没想到录着录着,主持人发现自己跟不上各位大神的思维了。
这是众人聊到中后段的事了,起因是二号明星嘉宾张明放照着台本又问了一个问题:“一部好的网文最重要的是什么呀?”
大家七嘴八舌地就侃了起来。
“爽是网文的生命。”
“是啊,最重要的当然是爽啊。”
“不。”不久前还和光同尘的向晨突然一个字就开天辟地地插了进来,“网文的生命是好看。”
“好看不就是爽吗?”托尼一脸你在玩什么文字游戏呢?
“不是。”向晨淡然直视着桌子对面的托尼,答得干脆利落,“爽只是好看的其中一种,好看有很多形式。你看漫威觉得爽,有人看《阿甘正传》也觉得爽。”
“我们在谈的是网文,不是什么文学名著,”托尼说,“我们就是写漫威的,你非要拿《阿甘正传》来比,这天没法聊了。”
向晨微微一笑,“为什么不能比?只是单一的市场限制了我们的思维。文学名著在当年也是畅销书。《飘》的最高记录日销五万本,现在有多少网文作者敢说自己有过一天五万个全订的成绩?”
托尼一时哑然,众人都以暗含惊异的眼神打量向晨,天少嘿嘿扬起嘴角,很为他家的四岁同学感到自豪。
主持人赶紧接过话头,顺势讨论起网文是否必须接地气这一茬。大家又七嘴八舌说了开来,普遍认同网文就是大众文化、草根文化,绝不能高高在上,得最大限度与群众接触等等。向晨沉默半晌,主持人又把镜头带到他身上,“不秋草老师认为呢?”
“我认为……”向晨想了想,道,“无论接不接地气,都应该最大限度保持自我……最大限度表达自我。”
“我们这一行是靠读者吃饭的,”托尼说,“这么多自我,读者能买单吗?”
“你意思是,”向晨看向他,“要迎合市场吗?”
“我意思是要跟市场和解,跟世界和解,也跟自己和解。”托尼说,“我们不是光自己写着爽就行了,我们得让读者爽,读者不是花钱来看作者思考人生的。搞文学就好好搞文学,写网文就好好写网文,最怕是又想要自我,又要高收入。看看现在各大图书畅销榜,九爷还不照旧压在诺贝尔获奖作者的头上?”
众人的目光在向晨和托尼之间不住地来回游移。这两人针尖对麦芒的煞气可算是表露无遗了����托尼那一句「搞文学就好好搞文学,写网文就好好写网文」无疑说的就是向晨,一个网文作者,动不动就被吹捧成「写出严肃文学的高度」。与此同时还大把大把挣着网文读者的钱,闹啥呢?这不是得了便宜又卖乖么?
而且,托尼被星辰网拔高到「网文科幻第一人」的位置后,高兴了没多久,现实就接踵而来地给他甩耳光。不仅是不秋草的读者,连大量路人都质疑他名不副实,还有人赤裸裸地说他给不秋草提鞋都不配,而同行的大V们对此事要么装聋作哑,不予置评,要么干脆站在不秋草那边,只有他的几个好基友为他发了声,他这一方一看就极其理不直气不壮,气得托尼发誓此生和不秋草不共戴天。这丫算哪根葱?和星辰闹完滚蛋就完事了,为啥「不秋草」三个字还要悬在星辰上方阴魂不散?他熬了这么多年,好不容易熬出了头,轮到他上位了,同行又何苦为难同行?
在不秋草的视角来看,托尼显然就是星辰特意推出来跟他对着干的,狸猫顶太子地继承了他的名号,科幻第一人当得名不正言不顺,不秋草瞧他不顺眼很正常。
因此,今天双方藏不住是真性情,藏得住是城府深,都是人之常情。
向晨的语气还是很平静,“没有自我的作品,再畅销也是三流之作。”
“你是说九爷是三流之作?”托尼咄咄逼人地追问。
向晨不紧不慢错开锋芒,“畅销榜上不是只有一个九爷。但畅销榜上确实有很多三流之作。”
“呵呵,”托尼皮笑肉不笑,“连三流都打不过的,这说明什么?自我一文不值?”
“因为那些是伪装成一流的三流,”向晨说,“在这方面,他们是高手。二流确实打不过这种伪装成一流的三流,真正的一流才可以。”
向晨这话说得有点绕,大家都回味了好一会儿,托尼实在不知该如何反驳,怒上心头,却笑得更显友好,“不秋草老师,有没有人说过您太理想主义了?”
向晨愣了愣,诚实答道:“有。”
还不少。
“我是写小说的,”向晨又道,“不是拍纪录片的。”
没有理想的作品不值得写。
托尼耸肩,“写小说理想主义没毛病,可不能把小说当现实吧?再说了,不秋草老师您自己视金钱如粪土,这情操是很令人佩服,但别的作者那是要恰饭的呀……总不能呼吁所有网文作者都为爱发电吧?”
托尼说得雾里看花,实际上谁都听得出他的言下之意。「别的作者」,指的只能是彩糖。
果不其然,憋了这么久,彩糖这一桩丑事还是被摆到桌面上来了。