梦魇回响 第99章

每每翻出了小时候的照片，总能见阳光灿烂的小舅，抱着懵懂幼稚的婴孩，比起他和他父亲，更像是父子。

所以独孤深更喜欢小舅。

小深儿、小深儿的喊他，每年春节都会顶着他父亲的黑脸，热呵呵的催促他唱一段《逢春》。

可这样的小舅，不到四十岁，患了肝癌。

独孤深亲眼看着小舅从一头乌发的笑容灿烂模样，直至瘦得双眼突出，枯槁得头发稀疏，脸色苍白。

小舅在病床上喊妈妈、喊爸爸、喊爷爷、喊奶奶，多得是值得弥留时刻呼喊的人。

再也没能喊他一声小深儿。

“小深儿，怎么不唱？”

小舅又催他，“《逢春》轮也轮到你了，唱不好也没事。”

《逢春》是话剧团每回春节都会表演的节目，而这一段《逢春》，谁能唱，谁起头，都有着传了代的规矩。

以前是爷爷，后来是爸爸，未来是他。

他从懂事起，就知道《逢春》怎么唱，虽然他的父亲时时嫌弃他气不稳、词不端。

哪怕已经很多年没有唱过，独孤深在梦里开口也能踩上鼓点的旋律。

“门栏高高灯笼红，春节阖家……庆……”

那句“庆团圆”，他始终唱不出，泪水已经流了下来。

独孤深意识到自己在哭。

这应该是喜气洋洋，家人团聚的《逢春》，独孤深哭得唱不出下一句，又忍不住笑出声。

无论是家人聚在一起，闲聊吵闹的过春节，还是喧闹欢腾的舞台，对他而言，都是充满痛苦折磨的噩梦。

他没有家人了，他没有家了。

话剧团渐渐废去，熟悉的长辈另谋出路。

一个接一个认识他们独孤家、周家、宋家的老人，病故、弥留。

好像这场带走他家人的灾难，逐渐蔓延，只为了洗去话剧团存在的痕迹。

独孤深不知道怎么办。

他宁愿受到指责、遭人痛骂“都是你的错”“都是你造成了一切”，也好过迷茫彷徨的留下来，不知道自己应该怎么活。

本该高兴大笑的欢快乐曲目，夹杂着独孤深压抑的哭声。

“一个人活着很难过吧……”

从舞台下涌上的黑影，伴随着他听过的腔调。

“没有人理解你的伤心，没有人觉得父母和亲人那么重要，也没有认同你的孤独……”

那些黑影如同汩汩潮水，淹没了独孤深熟悉的舞台。

他站在舞台之上，等待着被漆黑泥泞的海水掩埋。

泥泞触及了他的双脚，没过了他的膝盖。

他站不稳了，跌入腥臭混沌的思想之中，仿佛能听到所有声音。

“小深儿，《逢春》以后可就要你唱了，得快点儿把调子找对啊。”

“之前你演那段戏，没找对节奏，我给你做个示范，可别叫你爸知道，他会生气。”

“真羡慕你，姑姑对你那么好，姑父又是话剧团的顶梁柱，生下来就定好了路要走。真羡慕你。”

声音交织重叠，他依然可以分辨清楚是谁的声音。

原来过了那么那么久，每个人对他的期望，对他的帮助，对他的羡慕，他都记得一清二楚。

哪怕梦中厚重的污泥，淹没了他的躯体，也不妨碍他的笑容。

“我还是想跟你们在一起。”

他的声音消散在淹没他的厚重淤泥中，像是消散在每一个寂静无人的夜。

被淤泥缓缓掩埋的痛苦，并不比脖子被人掐住来得轻松。

曾经在梦里挣扎求生的独孤深，如今丝毫没有抵触。

但他眼前没有光了，仍在叨念着外公的名字。

李铭书……李铭书……

他想，如果我念着外公的名字，就这样去死，应该能换他回来吧！

反正这样的梦魇里，再也没有人会来救他。

“阿深！”

独孤深听到一声焦急的呼唤，他感觉自己整个人被拽出了泥泞。

他找回知觉的手臂，被人死死抓在掌心，有一股极为用劲的力量，将他拖到了舞台边缘，远离了危险的黑暗。

独孤深仰起头，难以置信的见到了自己严厉的父亲。

他的黑发仍是梳成微微蓬松的弧度，眼角浮现着一条一条深邃的沟壑，穿着一身老旧的发黄夹克衫，是他常常饰演的男主角，上班时候的装束，仿佛刚刚做完了舞台的定妆，急急从幕后赶来。

他的父亲演过厂工、演过老爷、演过留洋归国的大少爷，也演过带头请命的商贾。

话剧团演了几十年民国、抗战、改革的戏，他也看着这些戏里的父亲长大。

可是梦里的父亲，温柔得不真实。

记忆里严厉、冷漠、恨铁不成钢的眼睛，在梦里温柔、焦急。

满是对他的爱与关心。

“不要再来这种地方了，阿深。”

父亲将他扶起来坐好，低声劝慰道：“这世上没有谁离了谁就不能活的，你一个人也可以过得很好。”

“时代不一样了，你可以有新的朋友，新的家人，哪怕是养一只小猫、小狗，它们也能陪着你度过无数的春节。”

“以后千万不要再来这种地方了。”

一句一句劝慰，带着“父亲”的殷切叮嘱。

独孤深只是坐在那里，根本回不过神。

他记忆里的父亲，明明是一个网络里四处宣扬的中国式父亲。

会严厉呵斥他，板着脸教导他。

不厌其烦的挑出他每一个错误，要求他一次又一次认错，并且施加打骂、惩罚，叫他长点儿记性，再不敢犯。

直至死后，父亲还会出现在冬季寂静的夜晚，一遍又一遍质问他：

“你真的不知道我在那里吗？”

像那样的父亲，怎么可能视线温柔，用宽厚的大掌擦去他的泪痕，抚摸他的头发，告诉他：

“阿深，不要放弃自己，你得活下去。”

父亲说完这话，站了起来就要离开。

独孤深眼前涌出眼泪，遮挡的视线几乎要看不清父亲的背影。

他慌乱间从舞台爬起来，抓住了父亲的衣摆。

“能不能陪陪我？我、我……”

独孤深无法抑制自己的哭泣，在年幼的舞台噩梦里，哭得像是一个孩子。

“我很想你。”

他的父亲停了下来，犹豫了片刻，终于在他不肯放开衣摆的执着里，走了回来，和他并肩坐在了舞台上。

烂泥黑影退去的空荡舞台，也没有熙熙攘攘的观众，只有久别重逢的父子。

父亲说：“你长大了，读了一个好学校，我为你骄傲。”

父亲说：“我知道你在演戏，做了大荧幕的男主角，你的天赋终于得到了认可，我真的很开心。”

父亲说：“阿深，你一直是懂事好学的孩子，没必要因为我曾经说的话，觉得自己不适合演戏，也不用再觉得对不起我。你留在这个世上，有自己的路要走，就大胆去走吧。”

独孤深蜷缩着双腿，枕着膝盖，一句一句去听。

好像父亲真的会为他感到骄傲一样，将一腔温柔与爱，藏在了严厉的怒火之后。

“我以前，很怕我爸。”

独孤深从未跟任何人提及的过去，终于能在梦里坦然的说出来。

“台词稍微错了一点，他的脸色就会变得阴沉。如果再错，等着我就是一顿打。”

“教过的舞台动作，如果不够标准，就会被惩再练一百次。跳到腿都抬不起来了，手都拿不住筷子，可我怎么哭都没用。”

“我很怕他，我从来没见过他笑。”

独孤深翻看过家里的相册。

一个接一个逝去的亲人，永远停留在了黑白或者彩色的照片里。

他的父亲是有笑容的。

初登台获得褒奖的时候，拿到演员奖状的时候，名字出现在演出海报上的时候。

他父亲都会笑得阳光灿烂。

从童年时刻的无忧无虑，到长大成人的内敛含蓄，他的父亲与他相识之前，都是一个阳光帅气的人。

那样的爽朗、青春，是他没见过的样子。

“我不止一次会想，他也不是生来就这么凶狠，他也不是一直这么严厉。可能还是我不够争气，是个没有天赋的笨蛋，他才会变成这样。”

“对不起阿深，我也是第一次做父亲。”

他身旁的父亲，声音轻柔的道歉。

“我对你打骂，都是希望你能够少犯错误、少走弯路，有时候我温柔下来，怕惯坏了你，再也没有人能为你指路。”

“我错了，不该那么凶，也许有更好的办法教导你，我却没有机会去学了。”

父亲宽大粗糙的手掌，克制的揉了揉独孤深的头发，弄得他泪流不止。