作者：孙黯
作者有话要说：
*电影《狂人皮埃罗》，1965年，导演：让-吕克·戈达尔
*电影《我左眼见到鬼》，2002年，导演：杜琪峰
诚心向大家推荐阿百喜欢的这两部电影！
第61章
看电影很容易让人忘却时间，这一点我最有发言权。多少个漫漫长夜我都是这样熬过来的，唯独今夜，我不愿梦见的人就坐在我身旁。
起初我不理解，他为何如此沉迷于电影，虚构的情节，影射与假想，我又不能顶替里面的角色，活在一卷卷圆形的胶片里。如今我却渐渐懂了：正是因为不理解。
倘若真有神明存在，我们都是祂的造物，虞百禁却是其中的异类，他无父无母，像个精怪一样横空出世，还没学会怎么“做人”，电影即是他的教材，生动，典型，虚实结合，只花几个小时，就能体味百样的人生。
左眼能看到鬼的女人反复和长着同一张脸的男人坠入情网；年轻的父亲和女儿在泳池边度过无所事事的假日；总把任务搞砸的超级英雄；写不出小说的作家；误入凶宅的少女，她屏气慑息，躲在衣柜里，双手紧握着鎏金烛台，准备给门外的鬼怪迎头一击。
“咚！”
男人俯卧在地。
容晚晴右手举着一只木头板凳，砸向了趁她洗澡时入侵她卧室的男人，男人结结实实挨了一下，却还匍匐着去拽她裤腿。
“妈的……臭娘们儿……敢打我？”
板凳又接连砸下两次，男人短粗的手指才松开，笨重的躯体滚倒在卧室中央，那件温厚的手织毛衣翻卷上去，露出气球似的肚子和解开的皮带。
他连皮带都解开了。
容晚晴浑身都在抖，乱发蒙在脸上，头脑却冷得像冰窟，扔下板凳，踩着满地散乱的空衣架，拿起放在墙角的背包，大步跨出被男老板用备用钥匙捅开的门，朝外走去。
行至前台，她还能听见自己牙缝里“嘶嘶”的吸气声，汗水湿冷，体内却像有股火在烧，经年日久，颠扑不灭。她知道那是愤怒，是每个女孩自出生起便加诸于身、再多规训和美德都不能教化的蛮力。
发火是失态的。父亲和礼仪老师都这么说过，谁先陷入癫狂，谁就先失去自我辩护的权利，在看客眼中，只是个张牙舞爪的疯女人罢了。所以她会保持镇定，优雅，任凭怒火滔天，灼伤肺腑——掀翻桌子，把显示器、音响、茶杯和烟灰缸都扫到地上，摔得烂碎，一股股连接线肠子似的荡在半空。
她头也不回地离开了民宿。
从S国回来后，她不间断地看医生。心理医生是父亲请的，他的故交，瘦削高挑的女性，五十多岁，剪着男式的短发，脖颈修长，不苟言笑，每周四下午两点都准时到疗养院与她见面，进行约两小时的心理疏导。
她不认为她需要疏导。枪伤已经痊愈，不耽误她每天爬楼梯，去图书馆，和迢迢散步；睡眠持久、踏实，胃口也不错，中午多吃了半碗饭，午休醒来精神饱满，坐在两人座的短沙发上，脸上永远挂着肖像画般得体的笑容，准备好应接所有的关怀与质疑，琴弦般细长的女人却在她对面坐下，直言不讳地问：“恨不恨那个人？”
“哪个？”
“假扮成你的朋友，却是来杀你的人。他还打伤了你一条腿，”女人问，“给你一把枪，想不想报仇？”
走在大学城附近的街道上，她背着双肩包，穿着休闲，跟那些没出校门的大学生们无甚区别，垂在袖口下的手指却一抽一抽，姿势古怪。她的指甲劈了，适才抡起凳子砸人的时候太过用力，没收住劲，此刻肾上腺素退却，把愤怒和疯狂都带走了，她的手指却仍弯曲，伸直，食指朝前，拇指朝上，摆出孩童们常用的一种手势。
“枪。”
她对心理医生说，“他倒是教过我怎么开枪，可我当时吓坏了，没打中。其实还蛮好奇的，打中了会怎样。”
她盯着自己渗血的食指。
——有把枪该多好。
“欢迎光临。”
二十四小时便利店的感应门自动滑开两旁，蹲在店外台阶上抽烟的女生随之站起，顾客已经背对着她走进店里。她掏出手机看了眼时间，七点半，争分夺秒往嘴里裹了口烟，她踩灭烟头，返回了自己的岗位。
容晚晴进来的时候，收银台里还没有人，等她拖拖拉拉逛完三排货架两台冷柜，收银台里就多了个瘦瘦的女生，十八九岁的样子，长及锁骨的中发，染了半蓝半绿，衬得肤色愈白，素颜，比起过分鲜艳的发色，五官显得十分寡淡，像铅笔画上去的，单眼皮，一身烟味。容晚晴拿了单价最便宜的矿泉水，一包创可贴，和一句不知有没有必要问出口的话一起放在收银台上：“这里晚上不打烊吧？”
“不打。”
单眼皮由下至上、又由上至下地端详她，落在她洇血的指尖上，雨滴似的弹了开去。“……有什么事？”
容晚晴指指靠窗的排座。“可以坐一会儿吗？”
女生狐疑地点点头。
“谢谢。”
她卸下背包，坐在一排空椅子上，灯光照彻周身，使她感到安全。在包扎伤处前，她想问问店里有没有水池或洗手间，“哗啦”一声，一串钥匙被扔在不远处的桌面上，隔着她的背包，便利店店员拉开椅子坐下来，示意她：“先把指甲剪短，别让它再劈开。”
容晚晴定睛看，一把指甲剪混在钥匙串里，尾部挂了个心形的小吊坠，离她有点远，得伸长手才够得到，女生见状，又把钥匙串朝她推了推——场面有点好笑，两个女性都害怕冒犯到对方，谁也不敢贸然离得太近，就那样相隔甚远地对坐着。
“喂。”
蓝绿头发的女生用混混般的口吻问道，“你是我学姐吗？”
“不。”容晚晴剪指甲，半透明的月牙和染着血的月牙片片剥落，“我不是这个学校的。”
“来找朋友？”
“也不是……”
“被家暴了？”
“……”
还是挺疼的。容晚晴皱眉头，创可贴在指尖缠一圈，把破裂的心也裹紧。女生咂了下舌，“算了。你喝酸奶不？店里有临期的，不要钱，随便喝。”
容晚晴惊呆了：“……免费吗？”
“对啊，我都白喝。我来这里做兼职时薪才二十块，连杯酸奶都喝不得了？”
女生跳下椅子，来到冰柜前，像翻自己家冰箱一样轻车熟路，找到贴着“特价”标签的那一栏，又问她：“喝什么口味？有蓝莓和猕猴桃。”
“蓝莓吧。”
“喏。”
杯装的蓝莓酸奶递了过来，女生喝猕猴桃口味的那杯，叼着吸管，等待夸奖似的站在她面前，又酷又骄横的。
“今晚我当班，你就待在这儿。”
女生一只手插裤袋，腕子以上都是纹身，“我看谁敢打你。”
第62章
容晚晴趴在便利店的高脚桌上睡了半宿。凌晨醒来，无边无际的夜潜伏在窗外，一种没有纵深的黑。打工的女大学生又在店外面的台阶上抽烟，亮眼的发色蒙了层雾气。店内只有她一个人，像一只被养在夜光水族箱里的鱼。
桌上的酸奶盒、饭团包装袋和啤酒罐都被收走了，前半夜她们闲聊，吃夜宵，女生推荐的菜色：番茄奶油炸猪排温泉蛋盖饭，酸辣柠檬无骨鸡爪配橙子草莓接骨木啤酒。吃完了，女生玩手机游戏，给容晚晴看她在游戏里的ID：燕麦榛子抹茶巧克力脆脆鲨。容晚晴说，你喜欢的东西名字都好长。女生挠头，说，那你简称我为小麦好啦。
小麦十八岁，俄语专业，成绩不太行，酒能喝好几瓶，朋友一大堆，今天和这个去看live，明天和那个去蹦迪，生活费不到月中就见底，“所以才来打工。”
她扎起披散的头发，向容晚晴展示耳部以下的铲青，“上个月染头发，下个月还想纹身、打耳洞。”她老成地叹气，“人类的欲望是无穷尽的。”
“有欲望是好事。”容晚晴微微笑，“证明你对这个世界还没厌倦。”
“难道你厌倦了？”
“稍稍有点。”
她缠着创可贴的食指和拇指合拢，一只眼闭起来，嘴边笑出浅浅的梨涡。“有一颗花生那么多吧。”
那笑晃进了小麦眼睛里，她低下头去，感觉自己就是那颗花生米，被人拿在手上，不轻不重地捏了一下。
深夜两点半，便利店的门又开，进来一个醉步踉跄的男人，酒气熏天，小麦脸色骤变，警惕性惊人，闪身挡在容晚晴身前，手碰到容晚晴的膝盖，问她，是不是来找你的？她闻到小麦头上护发精油的香气，漂染过太多次，发梢有些干枯，却神奇的会引人想象它的触感。她说，不是。
小麦这才松一口气，回到收银台里，给男人结算一瓶酸梅汁的钱。男人闻起来就像吐在了自己身上，或是掉进了泔水桶。小麦闭着气给男人扫码，在憋死前送走了这位移动的酒囊饭袋，再想回窗边去，容晚晴已经趴在一桌饭盒与酒瓶间睡熟了。一袭乌发铺了半身，脸埋在臂弯里，均匀的呼吸吹得额发一起一伏，手心里窝了张硬挺的卡纸，被受伤的指头捏着，捏得很紧。
睡了场局促的短觉，容晚晴伸伸懒腰，裹紧外套，也去到店外面，跟小麦并排坐，小麦有点不太自在地挪开了一拳的间距，嘴里的烟头往上翘，冲她晃晃松散的烟盒。
“抽吗？”
鬼使神差似的，容晚晴从烟盒里抽出一根，小麦递来打火机，护着火帮她点燃，她干吸一口，咳嗽声在空荡荡马路上回响。小麦大笑：“猜你就不会。”
容晚晴望着指间明灭的火星出神。小麦把脸转到另一边去吐烟，白雾扶摇直上，又被乍起的夜风吹散，氤氲了两个人的脸。她猛地把烟蒂往地上一丢，朝着黑夜的彼端呐喊：“能不能发生点有趣的事！
“一见钟情！丧尸围城！被外星人抓走！转生成异世界勇者！什么都行！来点刺激的！”
回声空响。容晚晴笑她，但不是嘲笑，“你不喜欢现在的生活。”
“一点点。”她也朝容晚晴比划，“一颗花生那么多。”
“这样说显得很无病呻吟吧。父母都健在，离了婚也没亏待我；有钱赚，不挨饿也不受冻；有朋友，一直受周围人的关照，这种程度还不满足，在网上刷到这类投稿我都要骂两句，身在福中不知福。”小麦拍拍裤腿，“我也说不上来。你呢？你比我大几岁，有没有经历过特别刺激的事儿，讲来听听。
“家暴就算了。闲聊而已，不勉强——”
“有喔。”
细长的女士烟烧到半截，还剩不到两寸的长度，容晚晴将它衔在齿间，让气流在她体内转了一个来回，又倾吐而出。瞬息之间，她就消化了那些难以下咽的苦涩和规则，使其为己所用，她浑然成了另外一个人，而这或许才是她真实的面孔。
“我被绑架过，算不算？”
七岁那年，刚上小学，她和段问书曾经一起被绑架，在学校组织的课外活动课后。
十六年前，记忆早已被磨损得失实，她甚至记不清，在满是权贵子弟、严加看守重重防护的贵族学校里，绑匪是如何钻的漏洞，掳走她和段问书的。
起初她甚至以为是游戏。使用变声器的绑匪给他俩戴上眼罩，带去了一处封闭阴凉的空间，像防空洞，走道冗长，毛坯地面，被强行拉开、捆在两把椅子上时，容晚晴才意识到事情的异变，比自己还小半岁的段问书已经哭得震天响：“放开我！你们是坏人！”她则因为过度的惊吓和恐惧丧失了反应，大脑和躯体切断了联络——种种原因，她没有出声，也正因此，她的嘴没有被堵上，只能听见段问书嘴里塞着异物发出的“唔唔”声，间杂着不成调的哭泣。
“来。”
本音被变声器所扭曲的绑匪把老式翻盖手机递到她耳边：“给你爸爸打电话，五千万就放人。”
七岁的容晚晴许久没说话，校服裙裤下面的花边短袜被踢脏了，小腿也青了一块。
“我值五千万，还是我们俩？”
她居然抬起头问绑匪。
“你要五千万，还是你们都要？”
绑匪到底是不会上小孩子的当，当即笑了场：“小小姐，你在推测我们的人数？真机灵，得留你一条命，长大了是栋梁。
“至于那边那个鬼哭狼嚎的，再哭就把你舌头割了。反正我们只需要一张嘴谈价钱。”
“不……不行。”容晚晴嗓子里压着哭腔，险些连人带椅子栽倒在地上，“他是我弟弟。叔叔，求求你们别伤害他……我给我爸爸打电话。”
“哟！这小姑娘。”周遭笑声四起，“还诈我性别呢？行啊，有出息，人上人，比我们强。”
依照绑匪的要求，她一边背父亲的私人号码，一边想靠听声辨位推断出段问书的所在之处，离她有多远，“我也好怕，说不怕是假的。”多年后的她回忆起来，并不试图加以美化，“我也好想哭，可我弟弟先哭了……我得保护他。
“如果这时候必须有人站出来，那就一定是我。”
燃尽的烟在她指间熄灭，她对小麦说：“我是被逼上了绝路什么事都敢做的人。哈哈，看不出来吧？”
作者有话要说：
她黑了，她本来就是切开黑。