作者：孙黯
第63章
“那时候太小了，对‘死亡’缺乏实感，反而没那么恐惧，懂事了才觉得后怕：我用书包背过炸药。
“IED，简易起爆装置。很夸张？真的很夸张。我已经记不清那栋房子的结构，只记得……它有一条好长好长的走廊。我这辈子走过最长的走廊。
“劫匪把炸药放在我和弟弟的书包里，让我俩手拉着手，沿那条走廊走到出口，我爸爸要把钱放在那里，然后立刻带我们走。到处都有监控，他们看得到，炸药的遥控范围是一百米，这一百米内，倘若我们回头、丢下书包，或是我爸爸报警、派人在房子周边伏击他们，所有人都会被炸死。而我们照他说的做，马上离开，百米之外遥控失效，我们的命就能保住。”
“他们问你爸要多少钱？你爸给了吗？换成我爸，一毛都不会给，爱死哪儿死哪儿——”小麦有感而发，说到一半又挠挠头，“抱歉，打岔了。后来呢？”
“后来……我们只能听从于劫匪，我一只手扶着墙壁，一只手拉着我弟弟，往外走。”
“你弟弟胆子也真够小的。”
“他是个很善良、有点柔弱的孩子。”容晚晴说，“我不认为男人就一定要勇猛，有血性之类的，我更喜欢他在同班男生捉弄我的时候站出来说，‘你们不该这样’。
“而他为我勇敢了一次。许多年后我想，我们大概都被那条路改变了吧。
“绑匪解开我俩的眼罩，推着我和我弟弟向前走。我弟弟完全吓傻了，像个木头似的迈不开腿，我只能拖着他走，还跟他开玩笑说，你也没有亲眼所见，万一他们往我们书包里塞的是蛋糕呢？我弟弟哭着说，蛋糕是不会嘀嗒嘀嗒响的。我说，那就是他们在蛋糕里塞了闹钟。怪不得沉甸甸的。
“见到我爸爸的时候，很多人和他一起来了，院子里放着好多黑色手提包。他什么都没说，直接带我上了车。我说爸爸，我的书包里有炸弹。车开了几分钟，他把我的书包扔出窗外，说，留得青山在，不愁没柴烧。这句话我记了很久。”
“哇……”小麦的脸上分明是歆羡。“你爸很爱你啊。”
一抹短暂的浅笑掠过容晚晴眼底，像池塘里转瞬无踪的游鱼。
“我记住了他那句话的意思。以及，好多年过生日，我都害怕吃蛋糕。”
在宾客的欢呼与祝福声中，缓缓推来的银色餐车。
“有请我们的今天的寿星——给大家分蛋糕！”
执着餐刀的手腕震颤，“嘀嗒嘀嗒”的倒数计时犹然在耳。
“你怎么了？”
凶手搂着她的肩膀，一只手协助她握紧餐刀，将“happy birthday”的“birth”斩成两半，切到了奶油涂层下方的樱桃果酱。
“不高兴吗？”
果酱如鲜血般溢出。
“大家都爱你。”
“生日有什么好过的。”我揉着酸涩的眼眶，说，“你还记得你的生日？”
“当然不。”虞百禁说，“我的生日是福利院的保育员告诉我的，并不准确，但我需要那个日子。”
“原因是？”
“想和人一起庆祝。”他说，“想有人告诉我，我很重要。”
我没做声。
“有一年我生日当天，在外面‘工作’到很晚，快十二点了，雇主让我杀的人已经杀掉，任务完成得很顺利，尸体趴在餐桌上，血流得到处都是，那个人的情妇就坐在对面，他们好像正在庆祝谁的生日，桌上有吃了一半的蛋糕。我说好巧，今天是谁的生日？那个女人说是她的。我说，我们俩同一天生日，祝你生日快乐。我能分一块你的蛋糕吗？她哭了，说她不是这个男人的老婆，并且发誓绝对不会跟警方指认我，求我饶她一命。”
“……你杀了她吗？”
“不啊，我本来就不是去杀她的。我只是想让她给我唱一首生日歌。她哭得唱不下去，说实话，唱得很难听，所以我没有为难她。她是个好人，还帮我点蜡烛，我许了愿，吹灭蜡烛，吃完蛋糕就走了，她活得好好的。你看，生日是给人带来幸运的日子。”
我顿口无言，心道他可能弄错了什么，但从某些方面来说，他是对的。他的出生对这世界来说是错的，毕竟他夺去了许多人的性命，可对我来说——
“不值得庆祝吗？”
黎明时分的电影院，全场只剩下我们两个人，和银幕上共度生日的男女情侣，男友忙于破案，近乎入魔，无奈之下，女主角切断了家里的供电，在昏黑中点起蜡烛，“逼迫”男主角陪自己过生日。
“你出生在世界上的日子，对我很重要。”虞百禁看着我，说，“不管你怎么想，那一天都是我的纪念日。”
“真是不讲道理的人。”
我打了个哈欠，问他，“生日几月份？”
“十一月。”
“去年怎么过的？”
“被甩了，失恋了，躲在被子里哭一整天。”
“别装。”
“你不信？我瘦了五六斤！”他猛地抓起我的手塞进他衣服里，“腹肌都没以前明显了。”
“……”幸好邻座没人。无论是我的脸还是他的肉体，我都不想被别人看见。
“那今年。”我使劲把我的手抽回来，“我陪你过。提前几天做好安排，我把工作推掉。还有呢？”
“礼物。”
“你想要什么？”我的命也行，活祖宗。
“还早——到时候再说。”他拖长了话音，不再回答我一连串生硬的提问，在影院座椅里窝了整夜的身体缓慢伸展，取笑着我的较真，“哎呀，宝贝心里又要藏事啦。但这次例外，因为是我的事。”
“看够了吗？打扫卫生的人来了，出去吧，洗把脸。”
放映员打开了录像厅的前门，一道疏淡的黄光照进来，不知是廊灯还是晨曦。我这一晚等同于没睡，几百块钱还打了水漂。就算是梁不韪的钱。“今晚再睡不到床我就把他们全杀了。”
“啊，好喜欢。”
“快起来！”
第64章
我和虞百禁从三号录像厅出来，外面天蒙蒙亮。一号和二号厅也陆续有观众离场，好多张困倦的脸，带出一股闷热难闻的风。逆着行人们往里走的是睡眼惺忪的检票员，路过我俩身边时、面带疑惑地回过头来一番打量，仿佛在梦里见过我们，醒来后又抓不到头绪。随后便先我们一步，踏进男卫生间，大声咳嗽、跺脚，弄亮声控灯。
卫生间里铺着牙齿般细小而密集的马赛克瓷砖，公共区域的水池上方是横跨整面墙壁的半身镜。我借来虞百禁的剃刀刮胡子，挤了点免费供应的洗手液，勉强打出泡沫涂在脸上，再不修修边幅，镜子里的人就没法看了。
“饿了。”虞百禁边洗脸边说：“待会儿出去找点吃的。”
“你一晚没合眼都不困吗？”我问他。
“我的最高记录是七十二小时没合眼。用我们这行的黑话叫‘趴活儿’，针对那些私人安保比较周密，要等待时机出手的长线任务。”他甩着手上的残水，顺势理了理散乱的额发，“你也做过类似的工作吧？”
“每一个你的‘长线任务’对面都有一个夜不能寐的保镖。”
我叹着气，随手捡了一段回忆，“有一次，护送雇主横穿边境的雨林，跟一伙雇佣兵交火，对方有援兵，就埋伏在雨林里，随时可能劫我们的货，我大概……”我冲洗下巴，脏水打着旋儿流进水池底部的管道口，“六十多个小时不吃不睡，身体里像上了发条。你懂我的意思。”
很微妙的，我能对他坦言这些往事，不必为了帮助听者理解而添加注脚，也无需笑纳礼节性的“共鸣”和同情，我知道他能懂。“要像了解你的同伴那样了解你的敌人”，知己知彼，莫过于此。
果然他痛惜道：“太辛苦了。”
紧接着下一句就是：“我养你吧？以后都不用这么累了。”
“你——”
我忽地噤了声。往镜中看去，一位盘着发髻的中年妇女不知何时闪现在了我们背后，面容冷峻，身穿保洁员制服，一手叉腰，一手拎着拖把，正对我们怒目而视。
“脚抬起来！！！”
“……对不起。”
我俩连忙抬起腿让保洁阿姨拖地。旋风般的墩布狂乱地卷过我们脚下，我手忙脚乱地洗干净剃刀，拉着忍笑的虞百禁退出了阿姨不可侵犯的领地，去大街上找吃的。
掀开录像厅厚重的门帘，又是那种“恍如隔世”的感觉。昨晚还像一座空城的小县城也睡饱了似的鲜活起来，像刚揭开的笼屉。我们所在的这条街恰好有早市，沿街的店铺也都差不多开门营业了，我俩随便进了一家，要了汤包肠粉和咸粥，虞百禁多点了一份糯米鸡。坐下来，一方窄窄的双人桌，我的腿在桌下不可避免地碰到他的腿。
我依然很饿，却不再急于找寻能把自己填饱的一切，相反的，我有一些话，它深埋已久，腐朽却又前所未有的生涩，让我想要倾倒给他，为吞下新的明天腾出一片空地。
“我的生日在六月底。”我没头没脑地说。
“夏天。”他也没头没脑地应下来，“天要热起来了。”
“我有个亲妹妹，比我小一岁，出生在冬天，没上完小学就死了。”
“怎么死的？”
“被火烧死，跟我妈一起。我爸是个赌徒，欠了高利贷，应该也死了。我希望他死。”
“嗯。”
“讨债的来我家放火那天，我偏偏不在，我去学校领毕业证书，暑假过完，我就能去读城里最好的中学，但我没去成。我坐火车到了南方，被一个盗墓贼认作养子，一直到他病逝，我没叫过他一声爸。我也不知道该管他叫什么。只是偶尔想起这件事，觉得有点遗憾。”
“遗憾是什么样的感觉？”他问我。
“你和你喜欢的人从未看完一场电影，他就离开了你。”我说。
“太糟了。”他一下子意会到了，“那现在呢，你还会感到遗憾吗？”
“不会。”
我喝了一口粥。
“我们已经看过一整夜的电影了。”
从早餐店里出来，两人喝着杯装的八宝粥，步行去附近的大学城公交站。路上，小麦用手机帮容晚晴查找合适的住处，“这家蛮好的！”她指着一家相关词条为“女性友好”的青年旅社，“我朋友去住过，女老板，婉拒男性入住的全女性宿舍，有单人间也有多人间，没有独卫你可能会介意，大家都用公共澡堂，不过青旅嘛，价格不高，主要是满足社交功能……”
她把手机屏幕偏转过去，容晚晴凑过来看，眼圈由于缺乏睡眠而淡淡的暗沉，嘴唇很薄，身上一股香甜的黑米味道。小麦又有点想逃了，“离、离这边有点远，公交要坐十几站，你有零钱吗？”
“有。”
“没有东西忘在店里吧？”
“都带上了。”
车站有不少同校的大学生在等车，小麦瞥见了几张熟悉的面孔，对方也看到她，隔着站牌和容晚晴的后背探头探脑。小麦的脸涨得更红了，“谢谢你请我吃早餐……我陪你等车来。”
“应该我谢谢你才对。”
容晚晴笑了笑，裹着拇指的创可贴上用笔画了个心形图案，“你还有课的话就回去吧？我自己可以的。”
几个损友开始像地鼠一样此起彼伏地跟小麦打手势，做鬼脸，小麦真想拿锤子挨个儿砸他们。“我不着急，没别的事，平时下完夜班我都睡到下午，再去上晚自习。”
“我今天也得睡到下午了。”
“你到那里安顿好了就休息一下！可别再回家了。”听起来，小麦仍对她被“家暴”一事介怀不已，“他动一次手就有第二次，坚决不原谅，不妥协，不要心软。”
“我知道。”容晚晴说，“我记住了。”
“那我——”能留个你的联系方式吗。小麦想这么说，又想起容晚晴没带手机，再追问下去，意图有点太明显了，只好作罢。谁知刚把话咽回肚里，就听到容晚晴略带笑意的声音。
“要拥抱一下吗？”
小麦的朋友们无声地沸腾了。她则完全没反应过来，呆呆地抱住了容晚晴，双手抓着容晚晴的背包，后背被轻轻地拍了两下。