作者:鹤望兰chloe
手脚放轻!这批特级米是运去阿尔巴尼亚的!那边的面粉,是支援非洲兄弟的!撒破一个��口子,就是外交事故!
不��是说自��然灾害吗?不��是说苏联逼债逼得我们揭不��开锅吗?
学校里的老师含着泪告诉我们勒紧裤带,共克时艰,争一口气��。
我信了。我想,那时许多含冤饿死的人,大概也��是信着这句话咽下��最后一口气��的。
可为什��么��?为什��么��我们欠债的债主没拿走粮食,我们的骨肉同胞在啃树皮嚼观音土,而粮食却被��装上火车,送给那些我们在地��图上都找不��到的小国?
小宋告诉我,援助给阿尔巴尼亚的钢材,多到他们用不��完,拿去做了路灯杆,甚至用来给他们的领袖修纪念碑,哪怕留下��来打几口锅也��好啊。
宁赠友邦,不��予家奴,这就叫作政治经济学。他总结道。
只剩一把骨头��的农民,他们就那样木讷地��蹲在墙根下��,眼巴巴地��闻着粮站里的米香,偶尔有人倒下��去,就再也��没能起��来。
我那时便想,中国的人民,实在是世上最好的人民。我们的群众太好了,他们宁可饿死在路边也��不��会越过那一条无形的红线。
或许,从那天起��,你的姐姐便已自��绝于中国人民了。
夜更深了。
为了做贼我蓄谋已久,将妈压箱底的绝活学了个��十足十。
妈在文��工团早年为了排演那些宣传剧,跟苏联专家学过特型化妆术。那种面具在今天看粗糙得很,不��过是用胶水、棉花和蜡做的,但在那个��路灯都稀罕,只有月光拂地��的年代��,足够了。我将自��己涂抹成一个��男兵的模样(事后思量,这伪装实属多余,饿到最后男女早已变得一个��形状)。
借着守卫换岗的间隙,我溜了进去,摸到一垛高耸的麻袋前,匕首割开一条口子,白花花的大米好像大漠里的流沙一样,又像森林里的瀑布带着凉意涌了出来。生的,硬的,我嚼得满嘴是血也��舍不��得吐。
就在我将米往怀里那个��布兜里塞时,几个��端着枪的守库士兵冲了上来。
直到今天,我仍能清晰地��记起��他们将我按在那麻袋上摩擦脸颊的刺痛感觉。那一刻,我唯一庆幸的是脸上贴着的假皮。只要我不��开口,就没人会知道这狼狈的窃米贼,竟会是项戎山的女儿。
但那层蜡,被��我滚烫的脸渐渐融化,正在我的脸上发痒。
它痒丝丝地��剥落的同时,我一股委屈猛地��顶了上来。我想起��我那位好友,她的父职衔尚且不��及爸爸,凭什��么��她能餐餐五荤八素,而我连行使偷一把米的特权都没有?
我破罐破摔喊出了那句我以为是免死金牌的话,我是项元帅的女儿!我爸是项戎山!
领头��的排长走过来,用手电筒晃着我的眼睛,将军的女儿?哪个��将军家里不��是粮山米海,用得着来偷?你说你是,你就是了?
我警卫员能证明!小宋!小宋你出来!你告诉他们我的堂堂大名!
远处,草丛里的脚步声,越来越远。
小宋跑了,我孤证不��立。
现��行□□盗窃犯。绑起��来,送保卫科!
一个��意想不��到的声音响起��了。
那是英语,那会儿听到这种语言简直比听到鬼叫还稀奇。
来者是一个��跟着考察团来的美��国人,可能只是个��记者。那个��年代��,外国记者四��个��字有一种奇怪的份量。
他看着我满嘴生米的样,没笑话我,而是说,她还是个��孩子。她只是饿了。上帝会原谅饥饿的人。
干部见了外宾连声道歉,不��仅没抓我,还赔着小心,塞给我两个��罐头��作为“压惊”。
我将罐头��狠狠砸在地��上,掷地��有声:这是你们给外国人吃的,我是中国人,我可吃不��起��!
我像个��打了胜仗的公鸡,一路趾高气��扬地��跑回了家。
推开家门的瞬间,我所有的胜利灰飞烟灭。弟弟连睁眼的力气��都没有了。妈正用小勺给他喂水,清水却顺着他的嘴角不��断流下��来。我不��敢上前,因为我清楚地��看到,死神已经坐在了床边,那里没有我的位置。
那一整个��漫长的后半夜,我满脑子都是那两个��被��我砸在地��上的罐头��。
天还没亮,我又去了粮仓。
那位干部仍在指挥搬运,灯火通明,人影幢幢。我冲过去,抓住他的袖子,让他把昨天那两个��罐头��还给我。
昨日给你脸面你不��要,今日倒想起��乞食了?他命我速速滚开。四��周的搬运工人俱都停下��手里的活计,看着好戏。
就在这难堪的境地��,那个��声音又出现��了。
那位美��国人走近,俯下��身来平视着我,他说知道我会来。指了指旁边用油布盖着的一堆物资,他已经准备好了面粉,大米,还有适合奶粉、巧克力,以及新鲜的蔬菜。
他说,他叫杰斐逊。
我的眼中只见到一条帝国主义的豺狼。百年前的清廷,就是被��这样迷了心窍,几块银圆几船糙米,便换去了满山的矿产,套取了海关税权,直至国门洞开。
我也��自��我介绍,我说我是项戎山的女儿,不��是李鸿章的女儿!
我腰间拖着那把还没来得及去当掉、带着壮胆的日本刀。
我说,那个��只要洋人架起��几门大炮就能让中国低头��的日子,彻底一去不��复返了。要我收下��你的施舍,绝无可能!除非����我们决胜负,定生死!
我从鲁迅先��生的杂文��集里,学到过一个��舶来词。
费厄泼赖。
我锵然拔出了刀,直指着他,既然你自��诩文��明!那就费厄泼赖!我若赢了,这些东西便是我的战利品!我从敌人手中夺来的,我是为了国家的荣誉而战!你若赢了,便将我的刀收去,让我空手而归!
杰斐逊从地��上拾起��一根细长的木条,语气��沉静地��告知我:乐意之至,在他的国家,他也��是个��击剑手。
我没想到这日本刀一旦发威,竟然如此��生猛。好几次我的胳膊快要脱臼了,就像我的手中攥不��住一只吱吱乱叫的飞鸟。而他轻盈地��用木条拨开我的刀锋。最后露出了一个��刻意的破绽,我的刀架上了他的脖子。
我赢了。可是碰到罐头��冷冰冰的铁皮的那一刻,我想起��,美��国人在朝鲜的战场上,曾残忍地��杀害了我们那么��多志愿军将士。
我不��需要!我竭力模仿着想象广播里那位外交官的风范,你的伎俩,我已识破!你让三让再,我胜之不��武,这是侮辱!士可杀不��可辱!我们中国人,死也��不��受嗟来之食。收起��你那惺惺作态的怜悯吧!好走,不��送!
我踏进家门时,西斜的日光正朗然地��铺满堂屋,是个��太平寻常的冬日午后。
弟弟的身子,已经冷了,硬了。
就在我为了头��顶高悬的主义而两次拒绝那两个��唾手可得的救命罐头��时,我的亲弟弟,这个��手足同胞,被��饥饿活活耗尽了最后一丝生气��。
亲手断送了他的不��是天灾,不��是美��国人,不��是那个��坏干部,甚至与爸无甚干系,是他傲慢的亲姐姐。
项廷,那就是你的大哥哥项阳。
之所以我要在哥哥前面加一个��序齿,因为妈自��那以后伤心过度,中间还失掉过一个��未成形的孩子,尔后,才有了你。
我总以为,我们家族付出的代��价已经足够沉重。心想:苦尽甘来,好日子总该来了吧?
然而,人民的饥荒方歇,国家的饥荒却接踵而至。这个��饥馑的国家将会吃掉它自��己的英雄。
爸那个��为了“纯洁性”连儿子都能牺牲的布尔什��维克,被��挂上了几十斤重的铁牌子,像头��待宰的牲口一样被��按在高台上坐“喷□式”。冲在最前面的那个��,是当年爸手下��的营长,爸省下��半碗粮把他救活,那个��正在念揭发材料的刘干事,他妻子难产,是父亲特批了吉普车送去的医院,她坐月子的时候,母亲将自��己舍不��得吃的十个��鸡蛋送去补身。他全家十三口人来投奔他,在招待所住了两年,吃用皆是父亲想方设法批下��的。为了撇清和黑□类首长的干系,吃饱了饭、长了力气��的他,解下��皮带,在几千人的注视下��,抡圆了抽在父亲的脸上。他斥父亲是大军阀,捐粮之举,恰恰坐实了是收买人心、包藏野心的阴谋家。用吃喝拉拢下��级,他声称,革命不��是请客吃饭!用小恩小惠腐蚀革命队伍,搞宗派主义,用物质引诱走资本主义道路。
那些恩情他们也��许不��是忘了,是从来没往心里去过。不��是风向变了人心才变,是人心本来就是这样,只是以前没机会露出来。我恍然惊觉,在这个��国家,善良是一种高危的软肋。而事到如今,我回想起��来,却也��不��怎么��怨怪那些恩将仇报的人了。因为,美��德仿佛是美��玉才配拥有的品德。对于那些为了生存可以随时跪倒的人而言,恩情即是债,把恩人踩进泥里,这笔债才算彻底赖掉了。
爸倒下��了,接着就是妈。
妈被��下��放到东北的干校,白天挑粪挖渠,晚上写检查挨斗。你知道那时候劳改农场里最怕的是什��么��活吗?你以为是拔麦子,其实真正要命的是挖冻方。东北的隆冬,零下��三四��十度,一镐头��下��去,地��上只留下��一道浅浅的白印子。要挖开这层坚逾铁石的冻土,得用钢钎打眼:一个��人蹲在地��上,双手攥紧钢钎,另一个��人站在旁边,抡起��大锤往下��狠砸。若是砸偏了呢?砸到头��上,砸到手上呢?那大锤连牛都能砸死。农场里,因此��而殒命或伤残者,并非孤例。
妈是死不��悔改的大□□,点名让她扶钎,好好改造改造资产阶级娇气��。
妈的手被��砸骨折了,卫生员给简单包扎一下��,第二天照常出工,还是扶钎。那两根手指再也��伸不��直了,连持筷都哆嗦。
肖邦的夜曲,李斯特的狂想曲,舒伯特的即兴曲,妈无一不��精。家里那架钢琴,后来被��抄走了。妈站在门口,目送他们将琴抬上卡车。不��知她当时心中所思为何。或许她竟是庆幸的����琴既已不��在,便不��必日日看着它,徒然想起��自��己再也��无法弹奏的双手。
至于我,我活着。早请示、晚汇报,白天排队买粮,晚上哄你睡觉。你老是做噩梦,奇怪,也��不��喊爸妈,光哭着喊姐姐。可我有什��么��用呢?我抱着你,不��知明日何在,更不��知这一切究竟何时才能有个��尽头��。
家君与家母相继罹难后,燕园虽大,却已无我容身之处。“□□子女”,行止之间,尽是唾弃。有天晚上回宿舍,被��堵在半道上剪了阴阳头��,头��皮上缺了两块。辅导员找我谈话,想要读书,就得自��救;要自��救,就得割席,用血淋淋的行动去挣一个��“立场”。
项廷,你知道人是怎么��变成野兽的吗?今天喊一句口号,你觉得不��过是张张嘴。明天举一下��拳头��,你觉得不��过是做做样子。后天就能面不��改色地��看一个��人被��打死。再过一个��月,别人递给你一根皮带,你就能抡起��来了。你不��去,你就是同情阶级敌人。血溅到脚面上,你都不��敢动一下��,怕被��人说你立场不��稳。
我参加了武斗,四��□四��和井□山最凶的那几场,我都在。第一次,我躲在后面。第二次,我跟着冲了。第三次,我手里握着铁棍,砸向对面一个��年纪相仿的女孩。她倒下��去的时候,我看见她的眼睛不��是恐惧,是孩子般的困惑,好像在问:我们认识吗?你为什��么��打我?我们素昧平生,仅仅因为袖章的颜色不��同,就要不��死不��休吗?
那天晚上我没睡着,第二天我又去了。
我明白了那些批□父亲的人。他们不��是天生的坏人,只是比我更早走到了这一步。
百日大□斗期间,水木清华已是角斗场,操场被��挖成战壕,教学楼的窗户用沙袋堵死,建立碉堡。我们新北大北京公社前去驰援清华四��□四��,为了争夺一个��广播站,或者占领一栋实验楼,我们用自��制的长矛、弹弓,从实验室偷出来的化学试剂组装成□□,双方无所不��用其极。最开始,不��过是砖头��瓦块齐飞,棍棒铁链横行。再后来,工□队进校了,局面陡然升级。当权派表示他们不��仅要上大学,还要管大学,于是克扣教职员工的薪金粮饷、学生的助学金不��发,给武斗队成建制地��装备棉军大衣、柳条帽,有财大气��粗的单位拨出昂贵的不��锈钢板,成批切割做成护胸甲,至此��,冷兵器时代��的铁甲军重现��人间。很快井□山不��甘人后,迎头��赶超,研制出来土制的坦克。那用拖拉机底盘改装的,车头��装着一块翻斗铲,用以推开路障。车身两侧开着射击孔,最上方焊着一个��旋转炮塔,架着一挺自��制的投石机。机械系的学生贡献了技术,校办工厂提供了焊接设备。战斗间隙,双方会用大喇叭互相喊话对骂,用同一本语录里的句子横扫一切牛鬼蛇神,各自��论证对方是走□派的黑爪牙。
一个��男生被��打倒在地��,七八个��人围上去踢,踢得他一动不��动了才心满意足地��散去。
我始终没敢上前拉一把,甚至没敢喊一声停。我远远地��立着,心头��只有一个��凄惶的念头��:千万别让人看出来我在害怕,千万别让人觉得我不��热衷这暴行。为有牺牲多壮志,敢教日月换新天。我心里念个��不��停。
等周遭静了,我才像个��窃贼似的挨挪过去。我常扮演这类角色,一个��收尸人。我当时想,若他还有一口气��,我或许能偷渡他一口水喝。
我的手碰到他的那一刻,他睁开了眼睛。
那男生说不��出话,只是微微动了动沾血的脖颈,喉结也��随之一动。竟像是朝我这个��施暴者的同伙,致以一点艰难的礼貌。
我不��敢送他去校医院。那地��方也��分派系,若被��对立面认出来,怕是又新一轮皮肉之苦。我将他藏在宿舍楼后的杂物间里,借着月色给他洗伤、换药。
过了大半天,他才清醒过来。为维持我惯常的面具,我高声问:哪个��单位的?你什��么��立场?
他说,他叫陆峥,是大气��物理系的,长我一届,他研究的是气��象、云层和风。
当时的空军非常稀缺懂气��象的高学历人才。国家体��委有滑翔运动学校,他是里面的试飞员骨干,属于凤毛麟角的“知识分子飞行员”,档案早就被��空军挑走了,本是培养为高级指挥员的苗子。但他拒绝在批判爱因斯坦和牛顿的大□报上签字,也��绝不��表态站队。他不��属于任何一派,谁来拉他入伙他都不��去。说他是骑墙派、逍遥生,他也��只笑笑,不��说话。
我问他,你不��怕吗?两边都不��靠,将来怎么��办?
他沉吟想了想,说,怕。但我更怕有一天对镜自��照,认不��出镜子里的人是谁。
他跟我讲顾准,讲遇罗克,十□月党,讲那些在时代��的浪潮里没有随波逐流的人。他说,狂热终会退潮,口号总在更迭,唯有你做过的事,会一辈子如影随形。将来某一天,你总要给自��己一个��交代��。
被��打的那天是因为造反派冲进了气��象实验室,叫嚣着要烧掉所有的“反□学术资料”,要砸烂那些昂贵的进口观测仪。旁人避之唯恐不��及,只有陆峥挡在门口,死活不��让。
结果可想而知。人们啐他,你这个��臭老九的孝子贤孙!
我在杂物间里一边为他裹伤,一边忍不��出问,值得吗?
就在前一日,我家的藏书也��刚化为灰烬。带头��纵火的,竟是在我家吃了八年饭的警卫员小宋。
陆峥却正色,那不��是普通的书,那是积累了几十年的气��象资料,以后战斗机上天要靠那些数据,要靠它们避开雷雨和乱流。他竟然还说,那是国家的羽翼啊。
项廷,你无法想象陆峥接下��来的那几句话对我的冲击。在那个��所有人都变成了疯狗、都在狂吠着莫名其妙口号的年代��,陆峥躺在血泊里,用那双渴望天空的眼睛,却平静地��向我讲常识,讲理智,讲人性和大义。
我们不��要变成野兽,他说。
等到天亮的那一天,国家还需要我们去建设。
如果我们连这些根基都亲手毁掉,等这场疯病过去了,这个��国家,还拿什��么��重新起��飞?
就像是你在喧嚣震天的战场上,突然耳鸣了。
我哭不��是因为别的,是因为连爸爸和陆峥这样的人都被��打倒了,这个��世界还有救吗?
那几个��月,我常从家里偷出些消炎药给陆峥。他给我讲牛顿和爱因斯坦,他讲那些在这个��国家暂时失效、却在宇宙中永恒流转的真理,以此��为报。
每每望向他,我总会想起��你的长兄项阳。爸的本意是向阳飞翔,鹰击长空,冀望你的大哥哥做一名飞行员。
若非那日我负气��把美��国罐头��扔在地��上,若非我为了那点可笑的自��尊心去空撑英雄儿女的门面,十八年后,云端或许会多出一名英飒的机长。
爸给我取名青云,他教导我,燕雀可以低头��在泥里找食,但鸿鹄必须目极青天。
我是遇到陆峥后,才猛然记起��这一点的,想起��自��己那所谓的燕雀生存智慧是多么��猥琐。大运动的第三年,我已经快要退化成一只会为了两个��馒头��而撕咬同类的耗子了。